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Jeu pathologique
et conduites ordaliques

 Marc Valleur
Chef de service

Centre médical Marmottan
Courriel : azrail@easyconnect.fr

Résumé : L’auteur propose de considérer dans les conduites
addictives deux versants apparemment opposés : la dépendance et
la conduite ordalique. Cette perspective permet de situer le jeu
pathologique dans une classification des addictions basée sur la
relation subjective à la prise de risque. Elle conduit aussi à distin-
guer du classique jeu pathologique d’argent et de hasard les nou-
velles formes de dépendance aux jeux en réseau sur Internet.

Abstract : The author proposes to consider two different sides of
addictive behaviours that, apparently, appear opposed: depen-
dency on one side and ordealic behaviour on the other. This per-
spective allows situating pathological gambling in a classification
scale of addictions based on a subjective relationship to risk taking.
It also allows distinguishing the addiction to classical hazard and
money games from a new form of dependency, the one to the Inter-
net multiplayer online games.

Mots clés : jeu pathologique, conduite à risqué, ordalie, jeu video,
addictions comportementales.
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Officiellement introduit dans les classifications de maladies depuis plus
de vingt ans, à l’origine de dépressions, de surendettement, de tentatives
de suicide, de divorces, le jeu pathologique devrait être considéré comme
une véritable question de santé publique et rangé parmi les addictions
aux côtés de la toxicomanie, de l’alcoolisme, du tabagisme.

Cela permettrait aux nombreuses études sur la psychologie du jeu –
y compris du jeu non pathologique – de démontrer leur intérêt majeur au
niveau de la clinique des dépendances et des addictions, notamment
parce qu’elles s’inscrivent dans une réflexion sur les rapports complexes
du psychisme à la notion de risque.

Mon propos tend à démontrer comment les diverses explications de
la conduite des joueurs, comme les modèles explicatifs apparemment
opposés du jeu pathologique – qu'ils se réfèrent à la biologie, au cogniti-
visme ou à la psychanalyse – gagnent à être utilisés de façon conjointe
pour éclairer les liens entre dépendances et conduites de risque.

Nous pourrions ainsi parvenir à un modèle de compréhension des
addictions qui intègre des dimensions trop souvent considérées comme
antinomiques, simplement parce qu'elles relèvent de pratiques et de
champs disciplinaires différents.

Le recours – destiné à mettre en lumière la relation très particulière
du sujet au risque dans le cadre des jeux de hasard – à la notion de con-
duite ordalique doit être resitué dans son contexte d’élaboration théori-
que issue de la clinique des toxicomanies, et aujourd’hui dans celui de
la constitution d’une addictologie clinique : le rapport subjectif particu-
lier au risque impliqué par cette notion doit pouvoir nuancer les théori-
sations sur les « conduites à risque » souvent influencées autant par les
approches de santé publique que par les données cliniques.

Le jeu d’argent et de hasard constitue une situation existentielle
exemplaire pour aborder les relations du sujet au hasard, à la chance et au
destin, à la prise de risque, et le jeu pathologique est donc, de ce fait, un
laboratoire unique d’exploration des liens entre addiction et prise de ris-
que active. Les tentatives d’explication du jeu pathologique peuvent con-
tribuer à la co nstitution d’un modèle des addictions au sens large, où
s’opposeront de façon dialectique dépendance et prise de risque active.

Ce modèle, avec la place centrale qui y est faite à la relation au
risque, devrait permettre de différencier entre elles différentes conduites
addictives, et de situer dans cette gamme d'addictions plus ou moins
ouvertement «risquées» des conduites de dépendance nouvellement
décrites, dont l'addiction aux jeux en réseau sur Internet est un exemple.
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Addictologie clinique et conduites de risque : 
les conduites ordaliques

Les dangers pour la santé des conduites addictives ont, au cours des
20 dernières années, conduit à une prééminence progressive des appro-
ches de santé publique, et à une évolution radicale du regard tant sur les
conduites de dépendance que sur les conduites dites « à risque ».

En matière de toxicomanie aux drogues illicites, héroïnomanie par-
ticulièrement, les stratégies de « réduction des risques » forment désor-
mais le cadre explicite de la plupart des interventions thérapeutiques ou
préventives.

Promue dans ce contexte, la diffusion des traitements de substitution
aux opiacés, dans une optique de « maintenance » au long cours, a fait
passer l’accent sur les modalités de la gestion de la dépendance, et donc
sur le versant processuel, biologique, des addictions, reléguant au second
plan les considérations sur les aspects psychologiques et sociaux des usa-
ges de drogues ou du « choix » de l’addiction.

De l’héroïnomanie, qui, au début des années 1970, symbolisait au
mieux une toxicomanie des jeunes symptomatique d’un malaise psycho-
logique, social, culturel, le regard s’est déplacé sur des conduites moins
chargées de « sens » et moins propices aux interprétations, mais beau-
coup plus immédiatement préoccupantes pour la santé publique :
l’alcoolisme et surtout le tabagisme constituent évidemment des
« fléaux » quantitativement bien plus importants et il est légitime que la
société en fasse une priorité, quitte à les rapprocher pour cela, dans les
représentations sociales, des classiques toxicomanies.

L’accent est, en matière de conduites addictives, mais de façon plus
vaste dans les champs de la santé et de la sécurité au sens le plus large,
de plus en plus mis sur les dommages – maladies, accidents, décès, han-
dicaps – qui peuvent être imputés aux conduites des sujets et la préven-
tion tend de plus en plus à s’orienter vers la modification des
« comportements », qu’il s’agisse par exemple d’usages de substances
psychoactives, mais aussi de respect du code de la route, de conduites
alimentaires…

Le besoin d’agir de façon large, au niveau de grandes populations,
favorise dans ce contexte les abords les plus objectifs et scientifiques des
comportements, des croyances et cognitions, ainsi que les évaluations
quantitatives et les validations statistiques : l’addictologie, pour toutes
ces bonnes raisons, est avant tout une addictologie de santé publique.
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Mais le consensus sur la réduction des risques masque trop souvent
l’amalgame constitué par la notion de « conduites de risques » où vont
désormais se retrouver toutes les formes d’activités objectivement dan-
gereuses, indépendamment de la relation subjective au risque.

Il existe de fait des différences, des tensions entre l’appréhension
des risques issue d’une visée de prévention ou de santé publique et celle
provenant des approches cliniques, dans lesquelles il est particulière-
ment important de comprendre la place ou le rôle, positif ou négatif, du
risque dans le fonctionnement psychique d’un sujet : la « conduite de
risque » subjective ne recoupe pas tout à fait la « conduite à risque »
de la prévention.

Dans une optique de réduction des dangers, des dommages, des
méfaits, la conduite à risque peut être définie comme le surcroît de pro-
babilité d'accident, de maladie, de handicap, de mort, lié aux conduites
de consommation.

Dans une approche « psychologique » ou clinique, la conduite de
risque désigne l’engagement du sujet dans des situations dangereuses et
hasardeuses, de façon plus ou moins consciente, plus ou moins active-
ment recherchée, et la place, la fonction, des éprouvés et des sentiments
reliés à ces situations. Que le risque soit non seulement parfois inévitable
ou nécessaire, mais aussi puisse, au moins subjectivement, avoir une
connotation positive est l’une des raisons pour lesquelles le terme de
« réduction des risques » est de plus en plus remplacé par celui de
« réduction des dommages » ou « réduction des méfaits ». Autrement
dit, le risque est le plus souvent considéré comme subi et le sujet cherche
évidemment à l’éviter : il y a ici plein accord entre les individus et les
stratégies préventives collectives, la demande de sécurité pouvant aller
jusqu’à des extrêmes dans la recherche du « risque zéro » et dans le
besoin d’attribuer une cause évitable à tous les dangers imaginables.
Mais il existe aussi des risques « choisis », non par simple ignorance des
dangers, mais pour des raisons éminemment « psychologiques ».

Les stratégies de santé publique vont – en visant des modifications
des « comportements » – contribuer à la construction par la société de
« nouveaux risques » qui ne vont pas être perçus par tous les sujets de
façon homogène. Le risque routier ou l’usage de tabac sont des exemples
actuels de modification des représentations sur des conduites longtemps
considérées comme anodines ou inévitables et aujourd’hui rapprochées
des déviances graves ou des toxicomanies. Cette évolution se traduit par
des résultats très positifs au niveau quantitatif, la majorité tenant à
respecter la règle et les lois, mais les actions préventives vont presque
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toujours se heurter à une petite part incompressible de « récidivistes », de
« rebelles », de marginaux, pour lesquels des stratégies spécifiques doi-
vent être élaborées.

Au moins de ce fait il peut continuer à y avoir une place pour une
réflexion sur le sens individuel de la prise de risque, pour les données
issues d'une clinique individuelle peut-être les plus aptes à fournir des
éléments sur le fonctionnement psychique de ces sujets quantitativement
minoritaires, peu évalués par les grandes enquêtes en population géné-
rale, parmi lesquels vont se retrouver les « irréductibles » peu sensibles
aux campagnes de prévention, comme les « récidivistes » auprès des-
quels les stratégies de modification des comportements valables pour le
plus grand nombre ne paraissent pas s'appliquer : aux côtés de l'addicto-
logie de santé publique doit persister une place pour une addictologie
clinique…

Ces rapprochements entre clinique et santé publique ne sont pas tou-
jours faciles et les tensions persistent entre des élaborations issues d’une
clinique singulière auprès de personnes désignées comme déviantes ou
malades et les recherches plus objectives sur les comportements de grou-
pes plus ou moins importants d’individus.

Il existe donc encore une utilité de recourir à la notion de conduite
ordalique qui désigne une forme très particulière de relation subjective
au risque et qui est issue de la clinique et de l’abord psychopathologique
des toxicomanies. Elle correspond à un versant extrême de la « conduite
de risque », indépendamment des dommages quantitativement évalua-
bles, des « conduites à risque » du groupe.

La comparaison avec l’ancienne coutume du jugement de Dieu per-
met de définir cette forme d’épreuve auto-imposée : l’ordalie (Retel-
Laurentin, 1974 ; Verdier, 1991) désigne « toute épreuve juridique usitée
au Moyen Âge sous le nom de Jugement de Dieu ». Au sens strict, le mot
ordalie doit être réservé aux épreuves par les éléments naturels (eau,
feu...) et distingué des serments et des duels bien que ces deux dernières
formes d'épreuves comportent une dimension possiblement ordalique.

La conduite ordalique (Valleur, 1981 ; Charles-Nicolas & Valleur,
1982) peut être définie comme le fait, pour un sujet, de s'engager de
façon plus ou moins répétitive dans des épreuves comportant un risque
mortel : épreuve dont l'issue ne doit pas être évidemment prévisible
et qui se distingue de ce fait tant du suicide pur et simple que du
simulacre.
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14 Psychotropes – Vol. 11 nº 2

Le fantasme ordalique serait le fait de s'en remettre à l'Autre, au
hasard, au destin, à la chance, pour le maîtriser ou en être l'élu et, par sa
survie, prouver tout son droit à la vie, sinon son caractère exceptionnel,
peut-être son immortalité...

Cette conduite ordalique est donc toujours à deux faces : abandon ou
soumission au verdict du destin mais aussi tentative de maîtrise, de
reprise du contrôle sur sa vie.

Elle implique donc une relation subjective très particulière au ris-
que, qui peut nous permettre de donner les caractéristiques du « risque
ordalique ». Celui-ci comprend :

• Un rapport subjectif positif au risque : il s’agit d’un risque choisi et
non d’un risque subi et le sujet en attend consciemment ou non un
mieux-être. La prise de risque est vécue comme une épreuve que
l’on peut traverser avec succès, voire comme une séquence de mort
suivie de résurrection.

• Une relation « animiste » à la chance, au hasard, au destin : fantas-
matiquement, cette épreuve, bien que solitaire et auto-imposée, a
toujours un juge.

• Un sentiment d’emprise sur la situation : le paradoxe de la conduite
ordalique est de s’en remettre totalement à l’autre mais avec l’idée
de le maîtriser et, à un niveau ultime et de façon magique, la mort-
renaissance devient alors auto-engendrement. Plus banalement, il
faut noter que l’impression de maîtrise, le sentiment intime
d’emprise sur la situation, modifie radicalement la relation du sujet
au risque, qui peut ici se comparer au risque « professionnel » des
cascadeurs, des matadors, de tous les sportifs de l’extrême. Encore
plus simplement, le sentiment de maîtrise explique la différence
entre la perception du risque routier – facilement minimisé – lorsque
l’on conduit un véhicule et la perception « phobique » du danger
que l’on court en tant que passager d’un avion, d’un téléphérique,
voire d’une voiture ou d’un ascenseur…

• Un versant transgressif : la prise de risques, dans le mouvement
ordalique, est une façon d’invalider tous les dépositaires de la loi,
comme si le fait de risquer l’enjeu suprême plaçait le sujet au-des-
sus de toute règle et de toute convention. L’usage de drogues inter-
dites tente les jeunes par l’attrait même de l’interdit et l’exposition
au danger redouble la transgression d’une attaque aux valeurs
aujourd’hui sacrées que sont le corps, la santé, la jeunesse…
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• Un appel à la loi : le refus de règles et l’invalidation des dépositaires
de la loi se doublent d’un appel à une loi supérieure en quelque sorte
plus légitime. Ce paradoxe apparent est commun à bien des condui-
tes de risque des adolescents et aux transgressions de nombre de
sujets psychopathes ou antisociaux, selon un lien entre limite et
transgression ainsi résumé par Michel Foucault (1994) : « La limite
et la transgression se doivent l’une à l’autre la densité de leur être :
inexistence d’une limite qui ne pourrait absolument pas être
franchie ; vanité en retour d’une transgression qui ne franchirait
qu’une limite d’illusion ou d’ombre. »

La dimension ordalique de certaines prises de risque leur confère de fait
comme un indice de légitimité supérieure. De même que l'importance
des sacrifices consentis par obéissance à une religion démontre la puis-
sance sacrée des dogmes, c'est ici l'importance de la prise de risque qui
témoigne de la légitimité de la conduite et de la revendication implicite
du sujet. L'ordalie d'Iseut est ainsi, par exemple, depuis le Moyen Âge,
l'illustration littéraire d'un choix amoureux socialement non conforme
mais légitimé par une prise de risque allant jusqu'à l'épreuve du fer rouge.
Sur le même modèle, l'audace adolescente du « qui j'ose aimer » pose le
principe d'une légitimité supérieure du désir confortée par le caractère
transgressif et dangereux du choix amoureux (Valleur, 2004).

Le risque et les modèles explicatifs du jeu pathologique

Il est permis de soutenir qu’il existe, pour toutes les addictions, une
dimension possible de transgression et de prise de risque active, à côté
des mécanismes de la dépendance, ce qui en fait des entités à deux faces
à la fois liées et apparemment contradictoires. La dépendance est parfois
décrite comme routine, habitude, refuge devant l’incertitude de l’exis-
tence, fuite de la nouveauté et de l’aventure (Peele, 1981). Mais il existe
aussi des addictions ouvertement transgressives et risquées, décrites,
elles, comme déviances, recherche de sensation, de nouveauté et d’aven-
ture… Or chacun de ces deux aspects peut être présent pour une même
addiction, chez un même sujet, au même moment, et les liens entre ces
deux versants sont aussi complexes que par exemple les interactions entre
usage de drogues, violence et délinquance (Brochu, 1995, 1997, 2001)…

Dans certains cas, la mise en risque ordalique du sujet pourrait cor-
respondre à une tentative de « repartir à zéro », de réintroduire du sens
dans une existence réduite à la quête permanente de la drogue, ou plus
généralement de l’objet de l’addiction.
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Si l’on fait de la conduite ordalique une dimension des constella-
tions addictives, les diverses formes d’addictions peuvent s’ordonner
selon leur « gradient ordalique », c’est-à-dire selon la part active, choi-
sie, du risque encouru. Dans cette classification des addictions, le taba-
gisme, encore aujourd’hui vécu plus comme habitude et dépendance
pure que comme transgression et prise de risque, s’opposera aux toxico-
manies « historiques », héroïnomanie ou cocaïnomanie, dans lesquelles
les dimensions ordaliques sont souvent au premier plan (figure 1).

Figure 1 : Dépendances et ordalie

Le jeu pathologique occupe dans ce schéma une place centrale : le ris-
que y est en effet perçu de façon très aiguë, même s'il ne s'agit pas,
comme dans l'imagerie de l'overdose, de risque immédiatement vital.
Les troubles des conduites alimentaires (TCA) s'y trouvent plus en
retrait.

Comme toute conduite addictive, le jeu pathologique peut être con-
sidéré comme le résultat de la rencontre (Claude Olievenstein) entre une
personnalité, un produit et un moment socioculturel. Mais se pose alors,
comme pour toutes les toxicomanies sans drogue, la question du
produit : avec quoi s’est faite la rencontre ? De quoi est-on dépendant
lorsque l’on est « simplement » joueur ? 

La réponse à cette question condense toute la théorisation du jeu
pathologique, en ce qu’elle comporte un lien, une continuité avec la
psychologie du jeu normal, mais aussi toute celle de l’addiction, en ce
qu’elle interroge un processus, en rupture avec le « sens » initial de la
conduite du sujet. S’opposeront ici, comme dans le cas des classiques

Risque subi             Risque choisi                Conduite ordalique

Risques
industriels

Tabac

TCA

Jeu pathologique

« Toxicomanies »
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toxicomanies, d’un côté les approches symptomatiques, psychologiques
ou sociales et de l’autre les approches processuelles médicales et biolo-
giques. Dans les premières, il y a de fait continuité entre le jeu et le jeu
pathologique : même si elles ne nient pas forcément l’existence d’un
saut qualitatif dans le passage à l’état morbide, la psychopathologie y
relève de la « pathologie du psychologique ». Dans les secondes au con-
traire, la frontière entre normal et maladie est absolue et l’on est dans le
domaine d’une « psychologie du pathologique » (Minkowski, 1966).

Figure 2 

 a) Le schéma trivarié b) Le produit dans le jeu

Un processus addictif

Selon certains auteurs, c’est par son ancrage biologique que le proces-
sus addictif mérite le statut de pathologie et se distingue tant de la
passion engloutissante que de l’habitude invétérée.

En l’absence de preuves scientifiques d’une altération durable des
circuits cérébraux de récompense, les toxicomanies sans drogue ou les
addictions comportementales ne seraient que des états superficielle-
ment similaires aux vraies addictions aux drogues, avec lesquelles la
relation ne serait que de simple analogie, et non de réelle homologie
(Elster & Skog, 1999).

Conformément à cette vision aujourd’hui dominante dans la litté-
rature internationale, le « produit » à l’origine de la rencontre addictive
doit être de nature à sensibiliser les circuits dopaminergiques.
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C’est, selon nombre d’auteurs, de leur propre adrénaline que les
joueurs deviennent dépendants : le « mystérieux frisson » que les
joueurs invétérés pensent être les seuls à connaître, décrit dès 1957 par
Edmund Bergler comme une sensation à la fois douloureuse et excitante,
serait une forme de stress répété et recherché. C’est en effet pour cette
sensation extrême que nombre de joueurs considèrent leur passion
comme un équivalent de sport à risque, ou du moins à sensations fortes :
le moment où la dernière carte va être retournée, où les chevaux vont
franchir la ligne d’arrivée, où la bille va s’arrêter sur la table de la rou-
lette… Entre l’espoir infini du gain et le vertige de la perte absolue, il
paraît évident que le stress est présent et qu’il est marqué de tension
anxieuse et d’espoir.

Le « big win » (Bergler, 1957), le gros gain initial dont nombre de
joueurs se souviennent de façon enjolivée (par la suite, même des gains
supérieurs paraissent sans importance…), serait l'équivalent du premier
« flash » de l'héroïnomane, de la première « planète » réussie, marquant
durablement la mémoire du sujet, et conférant aux situations stressantes
leur dimension d'attente extatique.

Figure 3 : Le schéma biologique

Notons qu’il manque à ce schéma explicatif une assise scientifique
« dure », constituée de données probantes. Nul doute que l’imagerie
cérébrale pourra mettre en évidence des stimulations spécifiques de
zones cérébrales durant les séquences de jeu, mais il n’existe pas actuel-
lement de preuves d’une modification durable des circuits dopaminergi-
ques chez les joueurs pathologiques. Par rapport aux diverses
toxicomanies aux drogues, il manque aussi la démonstration par l’expé-
rimentation animale. Les chercheurs parviennent en effet à « accrocher »
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des rats ou des singes à l’héroïne, à la cocaïne, à l’alcool, et à modéliser
la dépendance, avec ses composantes de processus opposants et de sen-
sibilisation comportementale, mais ils ne disposent pas encore de modè-
les animaux du jeu pathologique : le casino ou la machine à sous pour
rats n’existe pas encore…

Les données cliniques tendent toutefois à valider l’hypothèse
biologique : les joueurs pathologiques, dans leur grande majorité, com-
parent spontanément le jeu à une drogue, et ceux qui ont l’habitude de
l’usage des substances illicites disent que les séquences de jeu sont des
équivalents d’excitants, cocaïne ou amphétamines, confortant l’idée de
la décharge adrénergique.

Le « craving », l’impulsion irrésistible à aller jouer, spontanée ou
déclenchée de façon « pavlovienne » par des situations ou des stimuli
liés au jeu, est très comparable à celui qui existe dans la dépendance aux
excitants et les stratégies thérapeutiques de prévention des rechutes sont
aussi comparables.

Cette dimension « processuelle » légitime certaines techniques thé-
rapeutiques, y compris parfois le recours à des médications de type anti-
dépresseur, en dehors d'une dépression majeure.

Pour nous recentrer sur la question du risque dans les addictions, il
faut souligner qu’il existe une cohérence entre ce schéma biologique et
la perception des joueurs pathologiques comme « chercheurs de
sensations » au sens de Marvin Zuckerman (1994a, 1994b). La recherche
de sensations serait un trait de caractère inscrit dans la biologie, rendant
compte des différences entre des sujets « HSS » (high sensation seekers
ou chercheurs de fortes sensations) et des « LSS » (low sensation see-
kers). Ce facteur serait exploré dans les dimensions de recherche de nou-
veauté et de susceptibilité à l’ennui, et la prise de risque prend alors le
sens d’une recherche de stimulation, d’éprouvés violents destinés à four-
nir une excitation, une activation cérébrale suffisante…

La psychologie du jeu

Faut-il toutefois réduire le jeu pathologique à cette dimension biologique
du processus addictif, et psychobiologique d’une détermination indivi-
duelle, en faisant l’impasse sur toutes les données issues des recherches,
parfois anciennes, sur la psychologie, voire la sociologie du jeu ? Ce
serait isoler la dimension processuelle et biologique selon un classique
« modèle de maladie » centré sur l’interaction entre la substance (ici
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l’adrénaline) et le corps (le cerveau) de l’individu, sans prendre en
compte les déterminants de personnalité ou de contexte, qui ont conduit
le sujet à s’engager de façon passionnelle dans le jeu, sinon à le choisir
comme objet d’addiction.

Figure 4 : Le schéma psychologique

Les abords psychologiques de l’objet jeu sont si divers et si riches qu’il
faut évidemment les mettre à contribution pour saisir les intrications
entre jeu, prise de risque et dépendance.

Le goût du jeu pose de façon très pure les questions soulevées par le
lien du psychisme humain au hasard et au risque. Se demandant si la
réponse des dés ou de la roulette va se manifester sous la forme de la
chance ou sous celle du destin, le joueur interroge le hasard, dans lequel
déjà Aristote voyait une causalité complexe, relevant soit de l'αυτοµατον
(l'automation serait le « pur » hasard), soit de la τυχη, ce dernier terme
correspondant à des causalités « hasardeuses » ressemblant à des causes
finales (comme si parfois le hasard relevait d'une intention) et étant aussi
le nom grec de la déesse Fortune des Latins…

Cette interrogation du hasard en fait bien une forme de divinité :
depuis l’aube de l’humanité, le jeu relève de la profanation, du détourne-
ment de procédures sacrées à fonctions oraculaires ou ordaliques, et ce
culte idolâtre du jeu devait beaucoup questionner Pascal (1658-1662) : 

« Tel homme passe sa vie sans ennui, en jouant tous les jours peu de
chose. Donnez-lui tous les matins l’argent qu’il peut gagner chaque jour,
à la charge qu’il ne joue point : vous le rendrez malheureux. On dira
peut-être que c’est qu’il recherche l’amusement du jeu, et non pas le gain.
Faites-le donc jouer pour rien, il ne s’y échauffera pas et s’y ennuiera. Il
faut qu’il s’échauffe et qu’il se pipe lui-même en s’imaginant qu’il serait

τυχη αυτοµατον

Sujet Famille 
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heureux de gagner ce qu’il ne voudrait pas qu’on lui donnât à condition de
ne point jouer, afin qu’il se forme un sujet de passion, et qu’il excite sur
cela son désir, sa colère, sa crainte, pour l’objet qu’il s’est formé, comme
les enfants qui s’effrayent du visage qu’ils ont barbouillé. »

Pour une part, cette interrogation sur les motivations des joueurs fait en
quelque sorte le lien entre Pascal mathématicien, qui va poser les bases
du calcul des probabilités, et Pascal théologien, auteur du célèbre pari…

Deux des principaux angles d’éclairage psychologique du jeu sont
ainsi indiqués : le cognitivisme va s’attacher à travailler sur l’adéquation
ou l’inadéquation des jugements, des croyances et perceptions des
joueurs quant à leurs chances de gain ainsi qu’à leur façon de s’expli-
quer, d’attribuer, en eux ou hors d’eux-mêmes, les résultats d’une
séquence hasardeuse.

La psychanalyse se penchera, elle, sur le versant « dostoïevskien »
ou mystique du jeu, sur les fantasmes profonds qui se trouvent mis en
scène dans la séquence de jeu.

Avec Robert Ladouceur (2000), nombre de thérapeutes tentent de
corriger les cognitions erronées des joueurs pathologiques, qui n'ont pas
une perception du hasard conforme aux calculs mathématiques des pro-
babilités et dont les erreurs ainsi mises en évidence sont de plusieurs
ordres :

• Une difficulté à accepter le caractère totalement hasardeux des
événements : les joueurs de machines à sous ont ainsi beaucoup de
mal à admettre que chaque tirage de la machine est indépendant des
précédents, qu’il n’y a pas de machines « pleines » et de machines
« vides », de même que les joueurs de roulette ont du mal à ne pas
imaginer une logique particulière aux séries de chiffres fournis par
les différents tirages. Cette forme de négation du hasard mathémati-
que est toutefois extrêmement répandue : personne ou presque ne
peut s’empêcher de « prédire » consciemment ou non des résultats
en se fondant sur une conception intuitive et fausse de la « loi des
grands nombres »…

• Une illusion de contrôle qui aboutit à une attribution erronée du
résultat : des joueurs de dés lancent ainsi le dé très doucement s’ils
veulent obtenir un « un » ou un « deux » et très fort s’ils veulent un
« cinq » ou un « six ». Sans s’en rendre compte, ils font comme si
leur volonté, transmise par le geste, allait influencer le résultat. C’est
sans doute aussi une raison pour qu’il existe encore des « bandits
manchots », des machines à sous à levier : elles ne diffèrent pas de
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celles où il suffit d’appuyer sur un bouton mais certains joueurs pré-
féreront toujours avoir l’impression que leur façon d’agir, avec plus
ou moins d’énergie, pourrait influencer le résultat.

Ces « distorsions cognitives » seraient plus nettes chez les joueurs patho-
logiques que dans la population générale ou parmi les joueurs normaux.
Mais il faut bien admettre que, spontanément, personne n’a du hasard et
des probabilités une appréhension conforme aux données mathémati-
ques : des exemples simples, pris dans la vie quotidienne, démontrent
aisément que l’horreur du psychisme humain pour le hasard se traduit par
des erreurs grossières d’appréciation et que statistiques et probabilités
donnent souvent des résultats tout à fait contre-intuitifs (Pagès, 1999).

Toutes les superstitions, qui se traduisent dans la pratique par quan-
tités de procédés « magiques » dont usent les joueurs, le plus souvent de
façon tout à fait secrète, démontrent par ailleurs que la « personnification »
du hasard est omniprésente et n'a rien de pathologique. Il est même per-
mis de penser qu'une des fonctions du jeu est précisément de permettre
une régression dans un monde où le hasard est remplacé par la chance et
le destin, où le joueur peut croire que la force de ses désirs influence
directement le cours de la vie.

En matière de relation au risque, toutes ces données tendent à expli-
quer ce que Bergler nommait « l'optimisme » du joueur, optimisme qui
ne concerne que les résultats attendus du jeu et qui résiste à la succession
des échecs et à l'accumulation des dettes de celui qui, sans relâche, tente
de « se refaire » : plus que le risque, c'est la croyance à sa propre invin-
cibilité qui serait ici en cause…

À moins d’admettre, parmi les fausses attributions de résultats,
l’idée d’une projection fantasmatique sur un hasard transformé en entité
toute-puissante, à laquelle le joueur se remet corps et âme : mais ici la
psychologie la plus « actuelle » rejoindrait la tradition psychanalytique...

Le jeu dans la tradition psychanalytique

L’analyse de Freud sur le « cas » Dostoïevski, malgré toutes les critiques
que l’on peut adresser à Dostoïevski et le parricide (Freud, 1928), gar-
dent leur pertinence. Rappelons que, pour lui, c’est de façon névrotique,
dans l’intention inconsciente masochiste de perdre, que le grand écrivain
s’abîmait dans le jeu : 

« Quand le sentiment de culpabilité de Dostoïevski était satisfait par les
punitions qu’il s’était infligées à lui-même, alors son inhibition au travail
était levée et il s’autorisait à faire quelques pas sur la voie du succès. »
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Ce besoin inconscient de punition relève, toujours selon Freud, de fan-
tasmes œdipiens de possession sexuelle de la mère et de meurtre du père,
ravivés par la masturbation adolescente.

« Le fantasme tient en ceci : la mère pourrait elle-même initier le jeune
homme à la vie sexuelle pour le préserver des dangers redoutés de
l’onanisme. »

Gagner au jeu pourrait être un équivalent de réalisation magique de ces
fantasmes, la culpabilité qui s'ensuit conduisant le joueur à remiser ses
gains, jusqu'à la perte, c'est-à-dire à la punition méritée pour avoir ainsi
laissé libre cours à ses fantaisies inconscientes. Le parricide, qui hante
l'œuvre de l'écrivain, serait la clé de voûte de sa conduite masochiste
d'autant que, dans son cas, la pathologie tiendrait à une inhabituellement
forte « constitution » à la bisexualité, et à la réalité d'un père anormale-
ment sévère.

« Toute punition est bien dans son fond la castration et, comme telle, satis-
faction de la vieille attitude passive envers le père. Le destin lui-même
n’est en définitive qu'une projection ultérieure du père. »

Notons que le parallèle soulevé par Freud entre le jeu et la masturbation
peut s’appliquer à tout l’ensemble des pathologies des conduites,
aujourd’hui regroupées dans le cadre des addictions, ou du trouble du
contrôle des impulsions. Selon lui d’ailleurs, la masturbation (un vrai pro-
blème de santé publique au XIXe siècle) serait « l’addiction primitive »,
celle dont découlent toutes les autres…

Dostoïevski et le parricide a été maintes fois critiqué tant à l’inté-
rieur du mouvement psychanalytique que par des critiques littéraires ou
des connaisseurs de Dostoïevski. L’utilisation de la nouvelle de Stefan
Zweig Vingt-quatre heures de la vie d’une femme a particulièrement
attiré l’attention puisqu’il eût paru plus démonstratif d’analyser les textes
de Dostoïevski lui-même… Il est aussi curieux que Freud « découpe »
Dostoïevski en écrivain génial, névrosé, révolutionnaire raté et qu’il
tienne à « névrotiser » jusqu’aux crises d’épilepsie…

Pontalis, parmi d’autres, remarque que si Freud « résiste » d’une
certaine manière à la pathologie de Dostoïevski, c’est que chez ce dernier
elle met en scène, de façon agie, ce meurtre du père qui, fantasmé, sym-
bolisé, est l’un des pivots de la pensée freudienne. La biographie de
Dostoïevski (Troyat, 1940) montre en effet que le vœu de mort du père
était chez Dostoïevski tout à fait conscient, non refoulé, et que la mort
violente de ce père fut saluée par le fils comme une libération…
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Reste que ce texte propose, parmi les mécanismes susceptibles
d’expliquer la conduite du joueur pathologique, une problématique qui
est celle de l’intégration de la Loi, dans la mesure où le meurtre du père,
et les mécanismes de son refoulement ou de son dépassement, sont à la
fois à la base, pour l’individu, de la constitution des instances morales et,
pour l’humanité (selon la vision du père originel de la horde primitive de
Totem et Tabou), une condition de l’intégration de l’individu comme
membre de la communauté humaine, de la civilisation.

Et dans cette mesure, il confirme l’intérêt de la métaphore ordalique
qui est, elle aussi, une façon de formuler la tentative d’un sujet pour s’ins-
crire dans un ordre légal – la transgression elle-même prenant le sens
d’une épreuve.

La vie et l’œuvre tout entière de Dostoïevski plaident pour une inter-
prétation du jeu comme conduite ordalique. Subjectivement, comme
Alexis Ivanovitch, le héros du joueur, c'est bien sa vie que le joueur mise,
même s'il le fait par le moyen indirect de l'argent. Et la question de savoir
si l'on joue pour gagner ou pour perdre de façon masochiste ne peut
s'aborder que dans l'optique d'une épreuve ordalique, sans cesse recom-
mencée. La sensation extrême, le « mysterious thrill » de Bergler (1957),
tient en fait à cette situation de jugement, où le sujet attend le verdict du
destin, du hasard, de la chance...

La situation de jeu permet de fait à Dostoïevski de rejouer dans un
instant le schéma qui le hantera toute sa vie : doit-on s'abandonner tota-
lement à la volonté de l'autre tout-puissant, ou peut-on espérer le maî-
triser, en avoir raison ? René Girard (1976) a vu dans l'œuvre une
illustration de la prégnance de la rivalité mimétique, du désir à la fois de
s'identifier au modèle et de le détruire, dans la mesure où il est aussi un
rival.

La confrontation ambivalente au père prend, dans Les Frères
Karamazov, une dimension universelle qui contient sans doute les con-
sidérations les plus profondes sur la relation d’un sujet à la loi, comme
sur la légitimité de la loi elle-même : le doute sur la relation au père
devient réflexion sur les sources de la morale, et sur la situation de
l’homme, dans le monde désenchanté de la modernité.

Quant au risque, le jeu est donc, dans cette optique, une prise de ris-
que active et majeure, et tout se passe comme si l’argent, représentant
une part de la réalité dans l’univers ludique, venait conférer à cette prise
de risque toute sa dimension à la fois excitante et dramatique.
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De façon lapidaire, Lacan résume dans le Séminaire sur la lettre
volée1 toute cette problématique de la relation du sujet au hasard et au
risque, condensant en une phrase le sens de la question du joueur à
l'αυτοµατον du hasard :

« Qu’es-tu, figure du dé que je retourne, dans ta rencontre (τυχη) avec ma
fortune ? Rien, sinon cette présence de la mort qui fait de la vie humaine ce
sursis obtenu de matin en matin au nom des signifiants dont ton signe est la
houlette. »

Le risque et les jeux vidéo

À côté du « classique » et trop peu exploré jeu d’argent et de hasard, la
clinique montre, depuis quelques années, la réalité d’une addiction aux
jeux vidéo, et tout particulièrement aux jeux en réseau sur Internet. Il
peut s’avérer intéressant de voir si l’étude de la relation au risque de ces
nouveaux « addicts » permet de situer cette forme de dépendance dans
notre classification des addictions selon leur « gradient ordalique ».

Copie d’écran du jeu Counterstrike

Ce jeu est du type « First person shooter », soit un jeu de tir à la première 
personne. Dans ce type de jeu, on voit l’environnement à travers les yeux du 
personnage (première personne) et l’on tire, avec une panoplie d’armes, sur 

des ennemis, qu’ils soient humains, aliens, monstres ou robots. 
Dans Counterstrike, les joueurs choisissent leur camp : ils font partie soit des 
Terroristes ou des Antiterroristes… De nombreuses informations sur ces jeux 
sont disponibles sur Internet à : www.answers.com/topic/first-person-shooter

1. Le Séminaire sur la lettre volée fut prononcé le 26 avril 1955 au cours du séminaire
Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la psychanalyse. Ce texte
fut d’abord publié sous une version datée de 1956 in La Psychanalyse n° 2 : 15-44
(1957). Cette version est proposée en ligne à : www.ecole-lacanienne.net/docu-
ments/1956-08-15.doc. Il fut ensuite édité in : Écrits, Paris, Le Seuil (1966).
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Les jeux d’action, lorsqu’ils sont joués en réseau (plusieurs ordinateurs
reliés entre eux), acquièrent une intensité qui constitue un véritable saut
qualitatif : le fait d’affronter des adversaires « réels » (d’autres joueurs,
représentés sur l’écran par leurs avatars), en solo ou en équipe, transforme
les jeux d’action du type Doom (les First person shooter) en une forme de
nouvelle pratique sportive, et la « carrière » du « sportif » peut se déve-
lopper en contradiction avec ses autres centres d’intérêts : des jeunes gens
préfèrent abandonner des études longues, gagner au plus vite de l’argent,
dans l’unique but de se livrer à un passe-temps devenu une passion.

Nous retrouvons, chez les sujets les plus « accros » à ces jeux
d’action sur Internet, ceux dont les familles sont les plus dysfonctionnel-
les ou qui présentent de grandes phobies scolaires ou sociales, bref des
sujets pour lesquels l’addiction constitue un refuge rassurant dans un
monde globalement hostile, rempli d’objets anxiogènes. Le chemin de la
guérison de cette dépendance est beaucoup plus court que pour un héroï-
nomane ou pour un joueur d’argent. Mais il comporte sa part de renon-
cement et de souffrance : redevenir un élève studieux, même très moyen,
n’est pas chose facile pour celui qui est par ailleurs devenu un joueur de
haut niveau, respecté par ses pairs.

Mais c’est avec des jeux de stratégie et de simulation que l’englou-
tissement passionnel dans un univers parallèle peut se révéler le plus pro-
blématique. D’une certaine façon, ces jeux devraient être considérés
comme un point d’orgue du romanesque puisque le sentiment d’identifi-
cation au héros et la force d’attraction de ce monde fictif sont tels que
celui-ci aura pour le joueur autant d’importance que sa réalité, durant un
temps plus ou moins long. Mourir, tuer, aimer, mais dans un autre monde
où rien n’est absolument irréversible.

L’accrochage, la dépendance, vont prendre ici la forme extrême
d’un investissement passionnel, le sujet délaissant ses autres pôles
d’intérêt, sociaux ou affectifs. Plusieurs éléments concourent à « l’addic-
tivité » de ces jeux :

• D’une part, le fait que le personnage acquière progressivement habi-
leté, pouvoirs et une place importante dans la hiérarchie du jeu. Il
s’agit ici de l’avatar, du personnage fictif dans lequel s’incarne le
joueur, qui devient une identité de substitution, un marchand ou un
combattant, mais aussi un elfe ou un magicien, par exemple. Cette
identité d’emprunt peut elle-même devenir source de prestige et for-
cer le respect des autres joueurs, et l’on conçoit aisément qu’il
puisse devenir de plus en plus difficile de s’extraire du monde du jeu
si l’on y est un maître du monde.
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• D’autre part, ces jeux n’ont pas de but prédéfini ni de fin et, qu’on
soit en train de jouer ou non, le « deuxième monde » continue
d’exister.

Les cas les plus impressionnants que nous avons pu être amenés à traiter
sont des hard-core gamers, des « joueurs durs », qui ont consacré à ces
pratiques des mois, voire des années de leur vie, de façon exclusive.
Grands joueurs respectés (sous la forme de leur « avatar »), mais aussi
grands responsables de « guildes », où il leur arrivait d'être à la tête de
centaines voire de milliers de personnes. Comme certains toxicomanes
qui revendiquent leur droit à un plaisir « autre », certains d'entre eux nous
disent, alors qu'ils commencent à se réadapter à la vie ordinaire, celle des
études, du travail, de la famille, de l'amour et de l'amitié : « Prouvez-moi
que ce monde normal auquel je recommence à prendre part est aussi inté-
ressant que ce monde du jeu que j'abandonne et dans lequel j'ai vécu tant
d'aventures extraordinaires… »

Copie d’écran du jeu Everquest, Dragons of Norrath

Ce jeu est du type « MMOG » (Massively multiplayer online game). Ce sont 
des jeux qui se jouent exclusivement via Internet avec un très grand 
nombre de joueurs. Il en existe de plusieurs variantes : les MMORPG

(Massive multiplayer online role playing) pour les jeux de rôle, les MMORTS

pour les jeux de stratégie en temps réel… La plupart des MMOG proposent 
au joueur d’évoluer dans un univers continu dans le temps. Qu’il soit 

connecté ou pas, le monde évolue avec ou sans lui. 
Plus d’informations sur ces jeux à : www.mondespersistants.com/

De quoi ces « accros » aux jeux d’aventure sont-ils dépendants ? La
question renvoie, sans surprise, à toutes les causes possibles d’une fuite
devant la réalité, d’un refuge dans un monde alternatif. Ils sont en effet
dépendants de l’illusion du pouvoir, dépendants de sensations fortes et
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du désir d’évasion. Certains, ayant souffert pour « en sortir », trouvent la
réalité ennuyeuse, moins passionnante que le monde du jeu : ils sont com-
parables en cela aux toxicomanes « héroïques » des années 1970, qui
préféraient, selon leurs dires, « mourir de plaisir » plutôt que de « crever
d’ennui ».

Mais la relation au risque vient de façon très tranchée distinguer ces
nouvelles formes de dépendance des classiques toxicomanies.

Ce qui distingue les univers « virtuels » – le monde du jeu – dans
lesquels évoluent les avatars, de la vie réelle, c’est en effet d’abord le fait
que la mort n’y est qu’un événement secondaire, fréquent, et nullement
irréversible...

Risquer sa vie, tuer des ennemis, dans ces conditions, est certaine-
ment l’un des buts mêmes du jeu qui correspond parfaitement à la fonc-
tion que Freud attribuait au théâtre, à la littérature, bref à ce monde
d’évasion et de créativité où Winnicott verra le prolongement, chez
l’adulte de l’espace transitionnel.

Le texte de Freud (1915) suffit d’ailleurs à résumer toute la question
du risque dans un univers ludique qui diffère tant de l’usage de drogues,
avec son risque vital immédiat, que du jeu d’argent et de hasard, dans
lequel l’argent est l’instrument d’une prise de risque réelle :

« La vie s'appauvrit, elle perd en intérêt, dès l'instant où nous ne pouvons
pas risquer ce qui en forme le suprême enjeu, c'est-à-dire la vie elle-même.
Elle devient aussi vide, aussi creuse qu'un flirt dont on sait d'avance qu'il
n'abou-tira à rien, à la différence d'un amour réel, alors que les deux par-
tenaires sont tenus de toujours penser aux sérieuses conséquences du jeu
dans lequel ils se trouvent engagés. Nos attaches affectives, l'insupporta-
ble intensité de notre chagrin nous détournent de la recherche de dangers
pour nous-mêmes et pour nos proches. Nous reculons devant de nombreu-
ses entreprises, dangereuses, mais indispensables, telles qu'essais d'avia-
tion, expéditions dans des pays lointains, expériences sur des substances
explosives, etc. Et ce qui nous retient, c'est la question que nous nous
posons dans chacune de ces occasions : qui remplacera, en cas de malheur,
le fils à la mère, l'époux à l'épouse, le père aux enfants ? La tendance à éli-
miner la mort du registre de la vie nous a encore imposé beaucoup d'autres
renoncements et éliminations. Et, cependant, la devise hanséatique
proclamait : Navigare necesse est, vivere non necesse ! Naviguer est une
nécessité ; vivre n'est pas une nécessité.

Et nous sommes amenés tout naturellement à chercher dans le monde de
la fiction, dans la littérature, au théâtre, ce que nous sommes obligés de
nous refuser dans la vie réelle.
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Nous y trouvons encore des hommes qui savent mourir et s'entendent à
faire mourir les autres. Là seulement se trouve remplie la condition à la
faveur de laquelle nous pourrions nous réconcilier avec la mort. Cette
réconciliation, en effet, ne serait possible que si nous réussissions à nous
pénétrer de la conviction que, quelles que soient les vicissitudes de la vie,
nous continuerons toujours à vivre, mais d'une vie qui sera à l'abri de toute
atteinte. Il est, en effet, trop triste de savoir que la vie ressemble à un jeu
d'échecs où une seule fausse démarche peut nous obliger à renoncer à la
partie, avec cette aggravation que, dans la vie, nous ne pouvons même pas
compter sur une partie de revanche. Mais dans le domaine de la fiction
nous trouvons cette multiplicité de vie dont nous avons besoin. Nous nous
identifions avec un héros dans sa mort, et cependant nous lui survivons,
tout prêts à mourir aussi inoffensivement une autre fois, avec un autre
héros. »

Internet et les jeux en réseau constituent certes des supports culturels
nouveaux et les nouvelles technologies de l’information et de la commu-
nication sont en passe de bouleverser les modalités du jeu en permettant
de nouveaux modes de socialisation.

Mais le monde « virtuel » où évoluent des avatars ne diffère pas,
quant au risque, du théâtre, de la littérature, du cinéma ou de la télévision :
activités soit valorisées, soit peu considérées socialement, où l'on pourra
toujours chercher une évasion passagère et où certains pourront toujours
trouver une façon de fuir une réalité qui leur paraît trop dangereuse.

Les jeunes trop timides et introvertis qui deviennent des « hard
gamers », puis des « addicts » ont, pour certains, été trop couvés, trop
protégés au point qu’ils en sont eux-mêmes venus à craindre toute situa-
tion d’incertitude et de prise de risque, et à se réfugier dans l’univers
somme toute rassurant du jeu, puis dans la répétition éminemment pré-
visible de la conduite addictive…

Article reçu et accepté en mars 2005
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