Trente ans d’intervention

En toxicomanie

par Marc Valleur

Mme la Ministre,
Mme la Présidente,

Chers collegues

Merci a tous d’étre la...

Je suis tres fier d’ouvrir cette journée, et trés impressionné par la qualité des intervenants,
qui ont, avec beaucoup de chaleur et de spontanéité, accepté de venir réfléchir avec nous, comme
par le nombre et la qualité des personnes inscrites, de M. Aalam a Mme Zyserman... et il faut
souligner que nombre de participants aujourd’hui sont venus de trés loin, comme nos amis du
Portugal, d’Italie, de Belgique, de Suisse, de Tunisie, du Maroc, d’Algérie, de Hongrie, du Liban....

Une telle célébration serait étonnante, pour une institution de taille (et de budget) modeste, si nous
ne savions pas qu’elle est devenue, grace a C. Olievenstein, le symbole d’un type d’approche et
d’une éthique de I’intervention en toxicomanie...

Lorsque je suis arrivé comme interne au Centre Marmottan, en 1974, Claude Olievenstein
m’a dit que c’était le dernier endroit a choisir pour faire une carriere de psychiatre, et que, de toute
maniere, il ne savait pas combien de temps cette expérience allait pouvoir survivre...

C’est dire que I’idée d’en féter un jour le trentiéme anniversaire était hautement improbable,
tant la légereté et la fragilité de I’institution, comme la marginalité de ses positions, nous
apparaissaient évidentes.

Ce sentiment de fragilité et de marginalité tient a plusieurs ordres de faits :

- Tout d’abord, et c’est sans doute le plus important, la difficulté de I’intervention en
toxicomanie au quotidien, qui constitue un engagement, et une remise en question personnelle
permanente, source de surmenage et d’usure, de ce qu’on appelle aujourd’hui le burn-out. Je me
souviens par exemple d’une équipe de Montréal qui avait organisé une grande féte pour cet
événement exceptionnel : un de ses membres atteignait dix ans d’ancienneté...

Cette journée est donc celle de Claude Olievenstein, qui a battu tous les records en la
matiere, et dépasse les trente ans d’intervention. Mais elle est aussi celle de tous les intervenants
qui, malgré toutes les querelles de chapelles et les conflits idéologiques, partagent au quotidien la
difficulté de ce travail, et méritent tous, quels que soient leurs professions ou leur lieu de travail,
d’étre considérés avec respect.

- Un autre aspect de cette question provient de ce que les intervenants partagent avec leurs
clients une sorte de statut social de marginaux, sinon dans la réalité, du moins dans les
représentations sociales : la force de ces représentations fait que nous sommes souvent considérés,
de méme que nos clients, comme des marginaux ou des psychopathes, peu enclins a respecter les
régles et les lois, et peu soucieux de rigueur scientifique... Les soignants de toxicomanes seraient un
peu forcément des voyous, comme les gens qui essaient de travailler sur la question du jeu
pathologique passent, forcément, pour peu sérieux, tant la représentation du jeu comme contraire du
sérieux est ancrée dans les esprits...



- Un troisiéme volet tient, indéniablement aux origines historiques, voire idéologiques de
notre travail : Marmottan ne renie pas ses origines libertaires, son coté post-soixante-huitard, ni son
lien originel avec les courants antipsychiatriques.

C’est en effet de ces influences et de ce contexte que provient le souci constant d’une
alliance entre professionnels et « clients », dans une volonté permanente de réduire la dissymétrie
inhérente a la relation soignant-soigné.

11 faut souligner que la référence a I’antipsychiatrie fut, a 1’origine, en partie 1égitimée par
I’inadéquation des structures existantes a la prise en charge des toxicomanes, sinon a celle de
nombreuses formes de souffrance psychique : Olievenstein a toujours utilisé la référence négative a
I’asile, comme exemple de ce qu’il fallait éviter de reproduire, comme il a toujours refusé un réle de
« chien de garde de la société ».

Ce n’est sans doute pas du tout par hasard si notre ami Umberto Nizzoli, éléve de Franco
Basaglia, est aujourd’hui I’un des piliers du service public de soins pour toxicomanes en Italie.

Les discours libertaires, nourris de la critique des Asiles par Goffman, du Foucault de
Surveiller et Punir, ne furent pas a I’époque simplement la production de doux réveurs au
romantisme exacerbé par la surconsommation de drogues douces. La toxicomanie posait nombre de
problémes, et notamment celui de ne pas entrer, sous peine de réductionnisme excessif, dans les
cadres théoriques de la science, et dans I’ordinaire des pratiques médicales ou psychiatriques.

Les premiers intervenants furent sensibles a 1‘idée, soutenue par T. Szasz que la “maladie
3
toxicomaniaque” était en grande partie métaphorique, et laissérent ouvert ce champ aux
interrogations d’autres disciplines.

L’antipsychiatrie elle-méme, en lien notamment avec la psychanalyse, a donc constitué un
mouvement autocritique, a I’intérieur de la psychiatrie, et ne fut pas simplement dénonciatrice, mais
aussi source de propositions alternatives.

Le type d’alliance que nous avons pu soutenir avec nos clients depuis 30 ans rejoint nombre
de revendications tres actuelles sur la citoyenneté et le droit des patients, sur I’humanisation de
I’hopital, bref, sur le fait que le souci de I’humain ne soit pas éclipsé par la nécessité technique du
traitement des maladies.

Nous sommes trés heureux que notre approche n’ait rien de clandestin, et de I’appui qui lui
est apporté par le ministére des Affaires Sociales et par la M.I.LL.D.T, sans le soutien de laquelle
cette journée n’aurait pu avoir lieu...

Et nous sommes fiers de représenter un mode d’intervention du service public : je dois
souligner que nous avons toujours été soutenus par notre administration, celle de 1’établissement
public de santé de Perray-Vaucluse, comme nous avons été soutenus par de nombreux confréres
psychiatres. Je tiens par exemple a rendre hommage a I'un de mes maitres en psychiatrie qui est
présent ce jour, et qui incarne a la fois une clinique complexe, influencée par la psychanalyse, et le
versant le plus humain de la psychiatrie de secteur, le Dr P. Bailly-Salin, auteur dés 1969 d’un texte
trés actuel sur la drogue[1].

Nous sommes, et tenons a le rester, un service du secteur public hospitalier, médical, et, a
I’heure ou les structures de soins pour toxicomanes doivent entrer dans le cadre d’un financement
par I’assurance maladie, il faut souligner I’importance que revét pour nous le fait que les structures
hospitaliéres restent dans le cadre sanitaire...

Nous sommes treés impressionnés par la qualité de tous les intervenants a cette journée, qui
ont accepté de partager avec nous leurs réflexions, et nous les avons laissés totalement libres quant
au contenu de leur intervention.

Nous avions initialement congu le programme de cette journée en trois parties principales :



- Une réflexion sur la fonction méme de 1’intervention en toxicomanie,
- Une réflexion clinique,

- Une réflexion sur les drogues et la civilisation.

Les débuts de [’intervention
(le toxicomane comme minorité)

Pionnier dans la construction méme de la toxicomanie moderne comme entité sociale
meéritant un abord sanitaire, Claude Olievenstein se vit confier la tiche de fonder une institution
expérimentale, dans le cadre de la loi du 31 décembre 1970, qui a entériné un statut extraordinaire
du toxicomane, a la fois délinquant et malade. Il faut parfois rappeler qu’aujourd’hui encore le
rapport du Pr. Henrion n’a pas été suivi d’effets, et que le simple usage de stupéfiants, y compris de
cannabis, est passible d’un an de prison, et que le droit a la gratuité des soins est assorti d’un droit a
I’anonymat qui souligne le caracteére hautement stigmatisé de la toxicomanie.

Pourtant, si la création de Marmottan correspond au versant sanitaire de la loi de 1970, il
faut souligner que ce n’est pas la redécouverte ou la reconstruction d’une simple maladie qu’a
effectué Claude Olievenstein.

Selon lui, le toxicomane est « a la fois malade et non malade », et la toxicomanie correspond
avant tout a une forme de statut anthropologique trés particulier, I’intervention ne pouvant étre
congue indépendamment d’une réflexion sur son impact social.

Michel Foucault, a propos de la prison, dit que son but fut d’emblée, parmi la masse des
infracteurs, de produire la délinquance. Nous pourrions accepter 1’idée, de la méme facon, que le but
des institutions spécialisées serait, parmi la masse des usagers de drogue, de produire la
toxicomanie. Le sentiment de fragilité de notre champ d’intervention se double donc d’une
inquiétude permanente sur la fonction sociale de notre travail. A nous de faire que ce statut de
toxicomane soit plus enviable que les alternatives possibles, qui seraient celui de malade ou celui de
délinquant...

Les toxicomanes représentent d’abord la part rejetée, exclue, de la jeunesse, et le fait
qu’Olievenstein soit né a Berlin en 1933 explique son engagement aupres de ce qu’il a vécu comme
une minorité opprimeée et stigmatisée.

Le professeur Jacquard dénonce 1’exces d’exigence de la société envers les jeunes, I’ambiance de
compétition ¢litiste, dans laquelle les plus faibles sont laissés au bord de la route.

L’usage de drogues est li¢ a cette problématique de plusieurs maniéres : il peut étre, comme le
dopage, un moyen de « suradaptation », un outil du culte de la performance.

I1 peut aussi, comme dans le cas de la plupart de nos clients, étre signe de rupture, de marginalité
subie, ou d’anesthésie et de tentative d’automédication.

Mais les toxicomanes ne sont pas simplement des exclus, ou des victimes passives d’une société de
consommation et de compétition.

I1 peut exister dans leur démarche un choix de révolte ou de marginalité active, un refus
d’acceptation des modeles dominants, une revendication d’un style de vie différent.

La recherche d’une liberté absolue qui s’abime dans la dépendance, la relation au plaisir, au risque,
a la mort : autant de thémes philosophiques, posés a chaque fois, de fagon différente, par chacun de
nos clients, qui justifieraient des journées entieres de travail avec Jacques Derrida. ..

Le droit a un plaisir autre, la revendication d’une existence en marge : ceci peut justifier de parler du



droit, non seulement des usagers de drogues, mais des toxicomanes, a le rester. Malgré bien des
malentendus, il faut continuer a rappeler que le but du traitement n’a jamais €été¢ pour nous
I’abstinence, mais ce que C. Olievenstein nomme la « démocratie psychique », la capacité a faire et
a assumer ses choix.

Les dix ans de Marmottan

Si nous ne renions rien des principes issus de cette époque pionniere, il faut souligner que
tant Marmottan que 1’ensemble du dispositif de soins n’ont cessé d’évoluer, en parall¢le aux
modifications des modalités de 1’'usage de drogues et des toxicomanies.

Les dix ans de Marmottan, en 1981, ont correspondu a un tournant important, que le
sociologue H. Bergeron[2] résume un peu rapidement par I’avénement de 1’hégémonie du
paradigme psychanalytique.

Ce fut, d’une certaine maniére, la fin de la période pionnicre, et le constat d’une
professionnalisation et d’une institutionnalisation de I’intervention.

En 1981, Marmottan, 1’établissement antipsychiatrique, tint un séminaire a Sainte-Anne, le plus
haut lieu symbolique de la psychiatrie frangaise.

Ce fut aussi la création du Centre Monceau de thérapie familiale : force était de constater que les
toxicomanes n’étaient plus tous en rupture radicale avec leurs familles, et que la souffrance de
celles-ci devait €tre prise en compte.

Ce fut aussi I’époque de la création de I’A.N.IT, signe que Marmottan s’inscrivait dans le cadre
d’une véritable chaine thérapeutique. Je remercie la présidente actuelle de I’A.N.IT, Mme Marie
Villez, tant pour sa participation a cette journée que pour son soutien constant. ..

Les vingt ans de Marmottan

En 1991, nous avons fété a la Sorbonne les 20 ans de I’institution, autour du théme :
« Marmottan est-il toujours adapté ? »...

Le sida avait bouleversé le champ de I’intervention, remettant en question son caractére peu
médicalisé, et démontrant la nécessité d’approches pragmatiques, regroupées sous le terme de
politique de réduction des risques.

Je rappellerai que Claude Olievenstein avait, sans doute le premier, milité pour la mise en vente
libre des seringues, et qu’il fut aussi, méme a contrecceur, ( « en désespoir de cause[3] ») ’'un des
premiers a soutenir I’extension des programmes méthadone.

En 1991 Marmottan put se doter d’un véritable service de médecine générale, visant & permettre
I’accés aux soins des usagers de drogue actifs comme des toxicomanes en démarche de soin, et qui
constitue aussi un lieu de prévention et de promotion de la réduction des risques.

C’est plus récemment, et aprés plus de débats internes, que nous avons intégré la mise a disposition
— toujours anonyme et gratuite - de produits de substitution dans la palette de nos outils
thérapeutiques.

I1 semble que les querelles entre tenants et adversaires de la substitution soient aujourd’hui
en grande partie dépassées.

Cela ne veut pas dire qu’il y a- ni qu’il doive y avoir — unicité¢ d’approche en toxicomanie.

Et, parmi les questions qui ont agité notre champ autour des traitements de substitution, il
faut noter que non seulement certaines restent d’actualité, mais qu’elles vont se reposer, inchangées,



dans le cadre des addictions...

Ces débats qui ont fait rage autour de la substitution nous ont poussés a poser plus
clairement la question clinique des liens entre pharmacothérapie et psychothérapie, et a rouvrir une
discussion ancienne avec Jean Dugarin, le pionnier de 1’utilisation de la méthadone en France. Nous
attendons avec impatience ce que ce mot - substitution — évoque a Jacques Derrida. ..

La substitution va aussi reposer la question des frontieéres entre 1’approche clinique et les
stratégies de santé publique.

Et ces deux ordres de questions vont continuer a se poser dans le cadre ¢largi des addictions,
qui tend a remplacer celui de la toxicomanie...

L'apparente unanimité avec laquelle nombre d'intervenants, de chercheurs, d'auteurs
d'articles scientifiques adhérent a la notion d'addition au sens large repose sans doute sur un certain
nombre de malentendus, chacun semblant avoir une version différente du contenu de ce terme.

Il me parait toutefois légitime d'en attendre un véritable progres, dans la mesure ou elle
pourrait nous aider a reformuler les questions de la souffrance psychique, dans une dialectique avec
la notion de maladie mentale, comme nous avons depuis longtemps essay¢ de le faire en matiere de
toxicomanies, a la fois mode de vie, symptome, et comportant une "part de maladie"...

Ce n'est donc pas simplement 1'abord de toxicomanies qui est en question, et il ne s'agit pas
seulement de se questionner sur un rapprochement, au plan théorique, de recherche, entre
alcoologie, tabacologie, toxicomanie. C'est toute la fagon de rendre compte de la souffrance
humaine qui peut en étre renouvelée.

Une clinique de la complexité

Les toxicomanies sont "la rencontre d'un produit, d'une personnalité, d'un moment
socioculturel".

La formulation de Claude Olievenstein est, depuis maintenant deux décennies, convoquée de
facon parfois incantatoire, des qu'il s'agit de dépendances, ou d'addictions au sens large et tres
actuel.

Il n’est pas aisé de savoir qui, le premier, a formulé ce qui peut étre considéré comme le
cadre « trivarié » dans lequel, aujourd’hui, sont abordées les addictions. En matiére de toxicomanie,
I’idée a été évoquée par A. Lindesmith[4], et par T. Leary[5]. Elle aurait été proposée, mais en
matiere de maladie au sens le plus large, par Hans Seyle, le découvreur de la notion de stress : selon
ce dernier, la maladie devrait étre congue comme une interaction entre un hote, un agent pathogéne
et I’environnement.

Pour heureuse et consensuelle qu’elle soit, la formule s’avére trompeuse, si 1’on pense y
trouver une explication ou une modalité causale. Elle ne contient en fait aucune explication
spécifique des toxicomanies, et constitue une formulation si générale qu’elle peut s’appliquer a bien
des domaines.

Elle indique les angles d’abord nécessaires a I’apréhension d’un phénomeéne complexe, a la
fois multiaxial et multivarié :

- multiaxial, car chacun des trois poles principaux, mais aussi I’interaction entre eux, donne
lieu a des approches théoriques particulieres. Dans le schéma trivarié que nous proposons,
chaque angle du schéma, chaque ligne, correspondant a des disciplines différentes ;

- multivarié, car, au cas par cas, pour une personne donnée, a un moment donné de sa
trajectoire, I’un des aspects sera plus important qu’un autre...

Pour se moquer d’une formulation aussi générale, une sociologue parisienne s’est plusieurs fois



écriée : « mais on pourrait dire la méme chose du camembert... ».

Cet argument se retourne en fait contre son auteur, car, justement, le camembert est une
production humaine marquée par la culture et la tradition, bref un objet complexe, malgré sa
banalité. Et il se trouverait fort mal décrit de fagon quantitative et scientifique, en termes de
molécules, de pourcentage de protides et de lipides : autant essayer de faire comprendre I’originalité
d’un grand vin par la chimie, ou le charme d’un tableau par la quantité de pigments utilisés par
I’artiste. ..

Elle peut étre considérée comme un consensus dans la communauté scientifique
internationale : Avec N. Zinberg, les Nord-américains parlent de "set, setting, substance", depuis D.
Cormier les Québécois proposent des abords "bio-psycho-sociaux". Louise Nadeau a tout
particulierement développé les différences entre ce modele « trivarié » et d’autres. ..

Jusque 13, les dépendances avaient été¢ congues comme des maladies, liées a 1’interaction
entre une substance chimique et I’organisme : sur une personne plus ou poins prédisposée, se
déroule un processus de dépendance, comparable a une maladie physique, qui ne peut étre enrayé
par la volonté du sujet. Ce cadre conceptuel reste actuellement dominant dans les abords les plus
scientifiques des différentes addictions, congues comme des « maladies du cerveau », chroniques, et
nécessitant un traitement a vie, soit de substitution, soit d’aide a 1’abstinence.

Mais la fin des années 1960 allait voir se produire une véritable « crise paradigmatique » dans le
champ des addictions, et de I’alcoolisme en particulier[6]

Des ¢léments relevant de champs différents vont remettre en question les fondements
conceptuels de la maladie alcoolique et des toxicomanies.

Avec Louise Nadeau, nous pouvons citer parmi ces éléments :

- Les études épidémiologiques de suivi de patients alcooliques : contrairement aux dogmes, il
apparut que certains sujets étiquetés alcooliques réussissaient a redevenir des buveurs, sans pour
autant retomber dans la dépendance. Or les discours médicaux, comme les principes d’Alcooliques
Anonymes avaient ancré 1’idée que I’une des bases de la maladie alcoolique était précisément le
caractere irrémédiable de la rechute : ’abstinence absolue passait pour le seul traitement, et encore
ce traitement était-il purement palliatif.

Rétrospectivement, I’impact de ces études parait surtout symbolique, et la polémique a sans
doute autant d’importance que les résultats : elle montrait que ce qui passait pour dogme et vérité
scientifique était peut-Etre aussi une stratégie d’intervention. Le caractére irrémédiable des rechutes
était autant un moyen d’encourager a 1’abstinence, en faisant craindre la rechute, qu’une vérité
démontrée scientifiquement ;

- les études (Marlatt) sur les effets placebo de 1’alcool furent aussi une nouveauté : une
substance qui passait, a juste titre, pour une drogue trés puissante tirait une part de ses effets du
contexte, des croyances et des attentes des utilisateurs...

- le paradoxe apparent des vétérans du Vietnam eut un impact encore plus important : les
soldats américains, durant la guerre du Vietnam, avaient eu 1’occasion d’utiliser de I’héroine, et
nombre d’entre eux étaient devenus trés dépendants. Le gouvernement avait prévu pour eux des
services de soins, de sevrage et de substitution. Or I’immense majorité des soldats ne recoururent
pas a ces services spécialisés, et réussirent a se défaire « spontanément » de leur habitude. L’héroine
était déja connue comme une drogue extrémement addictive, et ces « guérisons » sans traitement
amencrent a une évidence : la fin de la guerre, le retour au pays, le changement radical de contexte
avait plus d’importance que tous les soins médicaux...

Il est possible d’ajouter a ces éléments des facteurs d’un autre ordre : notamment,
I’émergence des toxicomanies et de 1’usage de substances interdites par les jeunes, dans la suite de
mouvements contestataires ou contre culturels.



Comme les toxicomanies actuelles (particuliérement usage et dépendance d’héroine et de
cocaine) se sont répandues dans la suite de la répression de ces mouvements de jeunes, il devenait
difficile de les considérer comme de simples maladies.

Les psychiatres et psychanalystes ont, naturellement, cherché a comprendre ces toxicomanies
comme une expression du malaise des jeunes, du conflit des générations, comme les phénomenes de
bandes d’adolescents, de prises de risque ou de conduites suicidaires... Autrement dit, la réflexion
psychologique ou psychiatrique s’est retrouvée comme enchédssée dans un cadre de
conceptualisation culturel, anthropologique, sociologique.

Les spécialistes redécouvrent alors certaines approches sociologiques, et notamment les
modeles interactionnistes de la déviance ou de 1’intégration.

Les travaux d’A. Lindesmith[7] sur les opiacés, ceux de H. Becker[8] sur le cannabis avaient
déja démontré que I’effet des drogues n’était pas simplement explicable par la pharmacologie, mais
impliquait une dimension d’apprentissage social.

A travers la redécouverte de ces auteurs, il redevient possible de parler de « carrieres » d’usagers de
drogues, et de mettre en cause les « entrepreneurs de morale », qui édictent les normes de
conduites. ..

Tous ces éléments, d’ordres trés différents, vont concourir a remettre en cause une vision de
I’alcoolisme et des toxicomanies congues comme des maladies, mod¢le qui, du moins pour les
auteurs nord-américains, entrainait certains corollaires, et notamment celui du caractére chronique,
progressif, inexorable de la maladie alcoolique ou toxicomaniaque.

Surtout, ils remirent en cause le dogme de la perte de contrdle comme centre de la
problématique des dépendances, et de 1’abstinence définitive comme unique planche de salut : le
«boire controlé » devint un objectif pensable des prises en charge de patients alcooliques.

Une proposition de mode¢le alternatif, concurrent au « modéle de maladie », sera le modele
de I’apprentissage social : selon celui-ci, il existe une continuité entre 1’abstinence et la dépendance.

Les modes de consommation varient dans le temps, pour un méme sujet, sans qu’existe une
progression prévisible et inévitable.

L’abstinence n’est pas un passage obligé dans le traitement de troubles liés a 1’abus.

Le fait de consommer a nouveau n’est pas automatiquement synonyme de rechute
alcoolique.

Le milieu, qui joue un role fondamental dans les modes d’usage, doit étre pris en compte
dans les approches thérapeutiques.

Nous nous rapprochons donc, dés ces années 1970, de la formulation des principales
questions qui agitent aujourd’hui le champ des addictions.

En Amérique du Nord, existe, depuis cette période, une opposition entre tenants du « modele de
maladie » et défenseurs d’un « modele psychosocial ».

Une variante de ce dernier est le « modele adaptatif » (B. Alexander), qui met I’accent sur la
dimension, sinon d’automédication, du moins de stratégie adaptative du sujet, qui, par le biais de
I’addiction, tente de faire face aux difficultés de I’existence.

Cette promotion d’un nouveau mode¢le peur étre interprétée comme une réaction des
psychologues et des sociologues a I’emprise d’un discours strictement médical, dans un domaine
complexe. Elle rejoint les critiques antipsychiatriques, et particulierement les analyses de Thomas
Szasz, comme les positions initiales de Claude Olievenstein.

Il faut noter qu’en France, ces discussions furent en quelque sorte reléguées au second plan
par celles qui opposaient - et parfois opposent encore — les tenants d’approches psychanalytiques a
ceux pour qui la biologie est au centre de la compréhension des addictions.



Selon les premiers, et surtout s’il s’agit de « psychanalystes radicaux », ni alcoolisme, ni
toxicomanie, ni addictions ne sont des concepts opérants, puisqu’ils constituent de simples
symptomes, et qu’une pathologie ne peut se définir en termes de conduite ou, moins encore, de
comportements...

La psychopathologie, sous I’influence de la psychanalyse, met 1’accent sur des structures
psychopathologiques bien définies, comme la psychose, la névrose, la perversion : les conduites
addictives n’existent que des productions symptomatiques labiles, qui ne sauraient constituer la
cible ultime des interventions...

La notion méme d’addiction est sans doute de nature a faire évoluer ces débats, qui agitent la
psychiatrie francaise depuis des décennies, et les tentatives de modélisation des addictions peuvent
servir d’exemple a une intégration des approches issues de différentes discipline.

Au début du XXI®™ sigcle, force nous est de constater qu’il n’existe pas de consensus, dans
la communauté scientifique, quant au statut des addictions, et que les débats continuent a faire rage,
schématiquement entre des approches privilégiant la biologie et les « modeles de maladie », et des
approches « psychosociales », centrées sur I’adaptation ou le style de vie...

Les découvertes scientifiques dans les champs concernés ne font souvent qu’exacerber ces
oppositions :

Depuis les années 1970, I’histoire est trés marquée par les progres de la science, au niveau
de la compréhension des mécanismes cérébraux : la découverte des morphinique endogenes a donné
un fondement solide aux explications neurophysiologiques de I’action des différentes drogues.

Depuis, pour chaque catégorie de substances, nous avons vu que les sites d’action cérébraux
étaient identifiés, ainsi que les neuromédiateurs qui, a 1’état physiologique, utilisent ces sites.

Cette « révolution neurophysiologique » peut étre comparée a la révolution pasteurienne de la fin du

XIX®™M€siécle : alors, chaque maladie était décryptée par la connaissance de son agent pathogene, la
connaissance des modes de contamination....

Une meilleure connaissance des mécanismes normaux du plaisir et de la souffrance conduit en effet
les chercheurs a proposer des modeles de plus en plus crédibles de la dépendance et des addictions.

Mais certains passent trop facilement de I’hypothese a 1’explication, et que les données issues des
laboratoires et des recherches animales font grandement progresser les conceptions de tous, mais il
serait excessif de penser que les addictions sont, maintenant, une entité bien cernée et bien
expliquée par les avancées de la science biologique.

Toxicomanies ou addictions ?

I1 est admissible que certains €éléments du « modele de maladie » correspondent a des réalités
de la clinique et du vécu quotidien de certains alcooliques, toxicomanes, joueurs pathologiques,
méme si ce modele est insatisfaisant et ne rend pas compte de I’ensemble des phénomenes addictifs.

La dimension de « dépendance médicale », de type « O.M.S », associée ou non a une
addiction au sens plein (avec envahissement de I’existence, souffrance psychique, difficultés
sociales, impossibilité d’arréter malgré le désir de le faire...) continue, comme dans le cas du
tabagisme, a donner tout son poids a une vision processuelle de maladie et de dépendance
physiologique.

De méme, il sera toujours nécessaire, au cas par cas, d’évaluer la place de 1’addiction dans la
vie d’un sujet, y compris dans ce qu’elle peut comporter de positif, de « moindre mal » ou de
tentative d’adaptation, avant de considérer ce sujet comme un malade relevant du soin...



La place donnée, dans chaque tentative de modélisation globale des addictions, aux
« toxicomanies sans drogues », aux « addictions comportementales », et par exemple au jeu
pathologique, est donc un moyen d’évaluer la prise en compte, dans un modele donné, de la part
subjective de I’expérience addictive.

Toujours est-il qu’a partir du « modele trivarié » la littérature sur les dépendances peut ainsi
étre classée selon 1’angle abordé : les travaux sur les drogues et les objets d’addiction, ceux sur les
sujets concernés, enfin ceux qui concernent le cadre, le contexte dans ses différents aspects,
familiaux, sociologiques, culturels, historiques... Et, le plus souvent, des tentatives d’intégration
entre tous ces différents champs. Les disciplines et les approches possibles sont a I’évidence
extrémement nombreuses. La complexité ne tient pas au mystere intrinséque d’un objet forcément
noble et grave, ni a la nécessité, pour I’exprimer, du recours a un jargon incompréhensible. L'objet -
maladie mentale, toxicomanie ou addiction - peut méme parfois acquérir une sorte d'évidence, de
transparence existentielle ou phénoménologique, dés lors que nous pouvons le relier a des
expériences personnellement vécues : I’addiction, ce n’est plus simplement de la drogue, mais c’est
la cigarette ou le chocolat, aussi le sexe ou le conjoint, voire le feuilleton de télévision dont on a
quelque honte a ne pouvoir se passer...

Mais le sentiment d'évidence n'entraine en rien une simplicité de description, d'explication,
encore moins une opportunité de réduction du qualitatif au quantitatif. Tout vécu humain reste
irréductiblement complexe, et il est impossible de le ramener a une dimension, de I'expliquer par
une seule discipline scientifique, comme il est impossible de présenter sur une surface plane a deux
dimensions, un objet aussi familier qu'un globe terrestre.

Le champ est, en quelque sorte, non délimitable, (Derrida[9]), et méme en étant neurologue,
psychiatre, psychanalyste, éthologue, comme le docteur Cyrulnik, on ne peut prétendre 1’englober
ou le maitriser...

Une clinique de [l’intersubjectivité

En toxicomanie, mais aussi en psychiatrie, et de fait en médecine, la pratique clinique, pour sa
grandeur plus que pour sa misere, reléve de l'art plus que de la science. Théoriser les pratiques, ce
qui devrait €tre 1'objectif des cliniciens et I'une des bases d'évaluation thérapeutique, est le contraire
de l'application de techniques issues des laboratoires de recherche.

Pour mettre en mots ce qui reléve avant tout de l'intersubjectivité, les cliniciens, de fagon
manifeste ou implicite, recourent a des modeles syncrétiques, qui empruntent a des disciplines tres
diverses.

La place occupée par le contexte dans un abord complexe des addictions implique bien plus que
la prise en compte de la cage des rats dans les expériences de laboratoire. Elle oblige a relativiser
tous les "modeles de maladie" basés sur l'interaction entre molécule et synapse, comme les modeles
psychologiques, qui réduiraient toute souffrance a une production symptomatique, soluble dans
l'interprétation.

Les oppositions et les querelles de chapelle entre cliniciens (psychanalyse contre biologie, ou
contre comportementalisme...) ne sont que le masque d'une dialectique entre ce qui, de I'ordre de la
maladie, reléve du processus et ce qui, de 1'ordre du symptdme, reléve d'interprétation, et peut en
quelque sorte étre replié sur l'histoire et la structure psychologique du sujet. Nous retrouvons, a
partir d'une réflexion sur les addictions, I'opposition entre mécanismes vitaux et histoire intérieure
de vie, qui est au ceeur de la psychiatrie phénoménologique de L. Binswanger[10].

Les querelles autour des traitements de substitution peuvent, en partie, s’expliquer par deux
visions cliniques différentes, qui devraient étre complémentaires : d’un coté 1’équilibre de
mécanismes vitaux, le traitement de la part processuelle, de 1’autre, la recherche de sens, 1’abord de



la dimension symptomatique.

L’addiction elle-méme devrait €tre congue, a partir des toxicomanies, comme une entité a deux
faces : d’une part la désubjectivation, I’effacement du sens, a travers la dépendance, d’autre part,
avec la transgression ou les conduites ordaliques, la recherche de sens (dans le lien a I'histoire
individuelle, mais aussi a la culture...)

La négation de cette dialectique nécessaire, dans le champ des maladies mentales ou de la
souffrance psychique conduit a des effets paradoxaux : en France, I'hégémonie du discours
psychanalytique en psychiatrie est, depuis les années 1950, allée de pair avec une pharmacothérapie
de masse de toutes les difficultés existentielles, dénoncée aujourd'hui par beaucoup. Aux psychiatres
qui tendaient a nier I'importance de la biologie et de la chimie, les laboratoires pharmaceutiques ont
tenu le discours de la séduction : "la pharmacothérapie rend les patients accessibles a la
psychothérapie" : comme si la part noble du soin restait de I’ordre de I’écoute et de la parole, le
traitement un détail, un simple ajustement a faire une fois pour toutes...

Il vaut, sans doute mieux penser la place de la chimie a I’intérieur du traitement, peut-Etre en
faisant la différence entre des traitements d’équilibre (le cadre habituel de la substitution, mais aussi
des prescriptions psychiatriques de neuroleptiques ou d’antidépresseurs) et des traitements
d’expérience, dont les sevrages, les séjours en centre de post-cure sont des exemples courants,
auxquels peuvent s’ajouter des utilisations de nombre de substances, dans une optique qui n’est pas
celle de la maintenance au long cours.

Traitements d’équilibre, traitements d’expérience

La promotion des traitements de substitution pour les toxicomanes, dans les années 1990,
visait deux objectifs : d’une part, la réduction des risques dans la lutte contre le sida et, d’autre part,
la diminution, pour les usagers, de I’impact trés négatif des politiques prohibitionnistes, réalisant en
quelque sorte une forme médicalement encadrée de 1égalisation.

Ces deux séries de fonctions ne sont guere d’ordre strictement thérapeutique, mais
constituent plutot des réponses sociales, a travers la facilité d’acces a des substances autrement
prohibées.

Les justifications proprement médicales, telles que présentées dans les manuels internationaux, sont
d’un autre ordre : initialement, par exemple, ¢’est un modele métabolique de maladie qui sous-
tendait les expérimentations de Vincent Dole et Mary Nyswander aux Etats-Unis.

Dans cette optique, les traitements de substitution sont des « traitements d’entretien » ou « de
maintenance », destinés a équilibrer des mécanismes cérébraux : certains auteurs pensent par
exemple que les déséquilibres des circuits dopaminergiques, en cause dans toutes les addictions,
justifient le recours a des traitements réguliers et au long cours.

Contrairement a la position de John Marks[11], qui pense qu’il s’agit d’abord de fournir aux
patients les éprouvés qu’ils recherchent, les promoteurs des traitements d’entretien insistent sur le
fait que ces traitements, trés vite, ne produisent plus d’effets subjectifs.

I1 s’agit de garder la dépendance, mais non I’addiction au sens plein du terme.

Nous sommes ici dans un contexte de « traitements d’équilibre », qui prévaut dans
I’ensemble du champ des troubles psychiques ou des maladies mentales.

Les neuroleptiques, pour les psychoses, ou les antidépresseurs sont en effet considérés
comme des traitements qui doivent étre pris treés régulierement, pour de trés longues périodes, sinon
pour la vie entiére.

Ces « traitements d’équilibre » pourraient avoir pour modele I’insuline pour certains
diabétiques : il correspondent a une maladie qui est avant tout un dysfonctionnement permanent



d’une fonction physiologique, la dépendance au traitement n’étant que la suppléance de la
dépendance normale, physiologique, a la substance naturellement produite par I’organisme.

A ces traitements d’équilibre, il est possible d’opposer des « traitements d’expérience », qui
ont d’autres visées, et qui correspondent a une conception différente des troubles en cause.

Nous pouvons admettre que les hospitalisations pour sevrage, les séjours en centres de post-
cures, qu’il s’agisse d’alcoolisme, de toxicomanie, de troubles des conduites alimentaires,
constituaient essentiellement des expériences de vie différente, notamment fondées sur le
changement du cadre, du contexte de vie : la base physiologique de ces traitements peut se trouver
dans les expériences animales, qui ont démontré le caractére déterminant du contexte dans le
maintien ou la fin de la dépendance.

La visée de ces traitements n’est plus 1’ instauration d’un équilibre au long cours, mais le
vécu d’une expérience, dont le thérapeute espere qu’elle puisse, de fagon durable, marquer la
mémoire du sujet, modifiant ainsi sa relation a I’objet de I’addiction.

Nous voyons ainsi qu’en matiere de dépendance aux drogues il est erroné, sur le plan
logique, d’opposer, comme le font trop d’auteurs, des stratégies thérapeutiques, fondées sur le
sevrage et I’abstinence, a d’autres stratégies, fondées, elles, sur la substitution et la « maintenance ».

En effet, constituant un état, un équilibre au long cours, la substitution est du méme registre
logique que I’abstinence, telle que la vivent les membres d’Alcooliques Anonymes, ¢’est-a-dire un
traitement a maintenir toute la vie, sous peine de rechute et de mort.

Le sevrage, en tant que simple expérience, qui peut simplement permettre au sujet de
« rechuter », de retrouver des sensations de « défonce » plus fortes, une fois la tolérance dépassée,
est, au contraire, non logiquement du coté de I’abstinence, mais de celui de 1’éprouvé, de la
sensation, de I’expérience, voire de la « défonce ».

Il est inutile de souligner que les traitements d’équilibre ont la faveur des scientifiques et
celle des laboratoires pharmaceutiques, depuis la grande révolution pharmacologique des années
1950.

Il est infiniment plus rentable de promouvoir un traitement régulier, au long cours, si possible pour
la vie, qu’une expérience unique, éventuellement renouvelable, mais de fagon sporadique.

Au point que, si I’on imaginait un traitement efficace, en une seule fois, des dépendances ou
plus généralement de maladies, il est peu probable qu’un laboratoire accepterait d’y investir des
moyens : I’efficacité thérapeutique, dans cette fiction, s’opposerait trop a I’efficacité commerciale.

L’histoire des traitements en psychiatrie montrerait un désinvestissement progressif de traitements
d’expérience, au profit de traitements d’équilibre. Longtemps, les traitements furent en effet congus
comme de véritables épreuves, parfois dangereuses, dont le sujet était censé sortir radicalement
transformé.

Depuis Van Helmont au XVII®™ siécle[12], s’étaient développés ces traitements de choc, de
I’immersion subite dans 1’eau froide, aux douches, aux tourniquets et autres mécanismes destinés a
surprendre, a déstabiliser les sujets, pour modifier, par une expérience extréme, leurs relation au
monde.

Certains de ces traitements eurent leur heure de gloire, parfois justifiée : c¢’est le cas de la malaria
thérapie de Wagner Von Jauregg, qui lui valut le prix Nobel de médecine au début du siecle : il
s’agissait, par I’inoculation de fiévre, de traiter la paralysie générale, d’origine syphilitique, et ce fut
le premier traitement efficace d’une maladie mentale.

La lobotomie fut, a juste titre, plus discutée, et il en fut de méme d’autres traitements
d’épreuve, parfois ressemblant a des ordalies subies, malgré eux, par les patients, comme les
¢électrochocs, les cures de Sackel (comas insuliniques provoqués), voire les cures de sommeil. ..



On pourrait noter aussi que la psychothérapie elle-méme commenga par des expériences,
I’hypnose, puis les thérapies bréves, avant d’aboutir a une relation psychanalytique au long cours,
presque traitement d’équilibre, si la relation au thérapeute est considérée comme un €lément
permanent de ’existence...

Ces rappels peuvent nous aider a comprendre pourquoi les premiéres expériences de
traitements par hallucinogénes, avec le L.S.D. a la fin des années 1960[13], ne devaient pas entrer
dans le courant dominant des dogmes médicaux et pharmaceutiques.

I1 convient pourtant de faire une place nouvelle a la notion de traitements d’expérience, et de
développer les réflexions sur un champ de recherches pratiquement abandonné.

L’intégration des traitements, a I’intérieur du cadre de la relation psychothérapeutique, est en
effet I’un des moyens majeurs d’harmoniser les dimensions psychologiques et biologiques de la
dépendance.

C’est ici, qu’a coté du sevrage, et parfois de I’aide au maintien de I’abstinence, se trouve la place de
I’accompagnement des rechutes (et non simplement de la prévention des rechutes), et que la
prescription, pour les toxicomanes, de substances psychoactives majeures, hors d’une optique de
traitement d’entretien pourraient trouver une place.

L’expérience d’une prescription d’héroine n’aboutirait pas forcément a une substitution a I’héroine,
la prescription de psychotropes pourrait étre négociée, et discutée, au fur et a mesure de
I’accompagnement thérapeutique.

Nous sommes ici ¢loignés du consensus entre psychiatres et laboratoires pharmaceutiques,
selon lequel « la chimiothérapie rend le patient accessible a la psychothérapie ».

Ici, il conviendrait plutdt de dire que la qualité de la relation thérapeutique permet
I’expérience de traitements, dont la gestion, en fin de compte, reviendra au sujet concerné.

Le normal et le pathologique

Nos questions initiales, sur la place du toxicomane dans la société, comme de la fonction
sociale de I’intervention, se reposent aujourd’hui en matiere d’addictions au sens large.

La volonté de faire le bien de la population, en luttant contre, non seulement les
dépendances, mais les effets des usages nocifs ou de I’abus, renvoie évidemment au probléme des
fronticres entre clinique et contrdle social, entre ce qui reléve, légitimement du soin, et ce qui reléve
de I’hygiénisme, ou de I’action « d’entrepreneurs de morale ».

L'accent passe actuellement de la toxicomanie aux conduites de consommation, de la
dépendance a 'abus, puis a 1'usage.
Particulierement en Amérique du Nord, les discours sur les addictions voient s’opposer les tenants
d’un « modele de maladie » aux partisans d’un « modele psychosocial », ou d’un « modele
adaptatif ».

Sans revenir sur les caractéristiques de ces modeles, nous remarquons que cette opposition est
fondée sur une certaine vision de la maladie, considérée comme un processus prévisible, extérieur
au psychisme et échappant totalement aux efforts du sujet pour modifier sa condition. Les autres
modeéles insistent au contraire sur le caractére réversible des troubles, et sur la continuité sans faille,
pour chaque addiction, entre I’indépendance absolue et la dépendance totale.

C’est probablement d’abord la conception de la maladie qu’il s’agit d’interroger.

Dans le champ des addictions se reformulent en effet avec acuité les questions
fondamentales soulevées par G. Canguilhem[14] sur le normal et le pathologique

Cet auteur oppose la conception de la maladie de Claude Bernard a celle de Leriche : pour le



premier, la physiologie constitue la base scientifique de la médecine, et la maladie n’est que
variation quantitative du pathologique. Les travaux sur le diabéte, défaut de sécrétion de I’insuline,
soutiennent cette vision de la maladie. Pour le second, 1’état de malade différe radicalement de 1’état
sain...

Les questions posées par Canguilhem, de facon trés schématique, peuvent se présenter ainsi :

Y a-t-il continuité sans faille entre normal et pathologique, les variations étant simplement
de l'ordre du quantitatif ? L’addiction ou la dépendance sont-elles simplement I’extrémité d’une
courbe, allant de 1’abstinence primaire a I’usage simple, puis a I’abus ou I’usage nocif ?

Y a-t-il homogénéité qualitative entre la condition normale et celle de malade ? Un
«addict » est-il simplement un usager, voire un « abuseur » ?

Le primat des logiques de santé publique, et les évaluations quantitatives sur de grandes
populations tendent a faire privilégier I’idée d’un continuum entre usage et dépendance. Conduire
avec plus de 0.5 grammes d’alcool dans le sang est dangereux, que I’on soit ou non dépendant...
Mais ces logique tendent aussi a minimiser l'importance des constructions cliniques, basées sur une
facon d'étre au monde spécifique d'une "pathologie".

Les "malades", et d'abord les dépendants ou les "addicts", ne sont percus alors que comme
l'extrémité, quantitativement presque négligeable, d'une courbe de Gauss. L'accent passe de la
toxicomanie aux conduites de consommation, de la dépendance a l'abus, puis a l'usage.

Or il existe une spécificité de 1'étre au monde anorexique, comme une spécificité de 1'obésité,
méme si les anorexiques et les obeses ne sont que les deux extrémes de la courbe de poids en
population générale.

La clinique des troubles alimentaires met I’accent sur des ¢léments existentiels, autant que
sur des critéres quantitatifs : 1’absence de conscience de sa maigreur est aussi importante dans le
diagnostic de I’anorexie, que le poids lui-méme.

La promotion d'une norme, par définition abstraite et idéale, comme critére unique de santé peut
entrainer un élargissement infini des catégories dites pathologiques.

Le seul critére permettant au clinicien de soutenir sa position de soignant, et non de simple
instrument de normalisation, reste la demande du patient. Pour qu'il y ait maladie et possibilité de
soin, il faut l'expression d'une souffrance, et non la réunion de critéres objectifs et quantifiables (le
nombre de consommations par jour, par semaine...). Bref, malgré toute la volonté d'objectivation
des scientifiques, il ne saurait y avoir de pathologie sans un sentiment subjectif d'aliénation,
d'étrangeté a soi-méme, de maladie porté par les patients eux-mémes.

La toxicomanie, mais aussi le jeu pathologique, ou les autres addictions, peut étre abordée
comme une problématique a deux faces, souvent étroitement intriquées :

- Un versant processuel, qui justifie tant les descriptions en terme de « maladie », que les
approches neurophysiologiques, ou les comparaisons avec les modeles animaux de la dépendance;

- Un versant « symptomatique », ou la conduite addictive garde un lien avec la structure
psychique et I’histoire individuelle du sujet.

Ces deux versants correspondent phénoménologiquement aux explications que le sujet lui-
méme peut se faire de ses propres troubles.

D’un coté, aliénation subjective, impression d’€tre aux prises avec un processus €tranger a
soi, de I’autre reconnaissance d’un plaisir particulier, d’une recherche active de risque, ou du moins
idée que ce que I’on vit est en continuité avec son histoire, sa maniére d’étre au monde. ..

L’objet de I’addiction présente la caractéristique de pouvoir étre congu tantét comme objet
de désir, tantot comme objet de besoin. Plutdt qu’opposer des modes de compréhension qui
privilégieraient I'un de ces deux aspects, il faut tenir compte du fait que cette double fonction de



I’objet est, justement, le propre de la relation addictive.

Ces deux versants correspondent certes aux grandes catégories de modeles proposés pour rendre
compte des addictions : modeles de maladie, avec la notion de processus prévisible, et souvent idée
que les explications ultimes sont a rechercher dans la biologie, d’autre part modeles psycho-sociaux,
ou psychanalytiques, dans lesquels 1’addiction est « symptomatique », produit de facteurs plus
profonds.

Mais il parait possible, plutot que d’opposer ces deux types de modélisation, de les associer au sein
d’un mode¢le commun, qui intégre ces différentes dimensions.

La dépendance s’opposerait alors, de facon dialectique, a la recherche de sens, qui emprunte
parfois la forme de la mise en risque du sujet. L’opposition entre ces deux dimensions est, en effet,
celle que nous avons relevé dans les deux conceptions du risque dans les addictions : d’une part,
risque subi, objectif, d’autre part risque recherché, dans la construction par le sujet d’une épreuve a
traverser, pour se prouver son droit a la vie. Recherche de sensations et conduites ordaliques sont les
deux facons de tenter de prendre en compte cette dimension active de la recherche de risque. Sans
développer plus cette question, je me permettrai seulement d’insister sur le fait que des
constructions cliniques incluant des réflexions sur la relation au risque ne sauraient s’opposer a des
stratégies de réduction de risques.

I1 est possible que, notamment par 1I’impact de la personnalité¢ de C. Olievenstein, le discours
clinique ait longtemps tenu lieu de politique de santé publique.

I1 ne faudrait pas, aujourd’hui, tomber dans un exces inverse, ou les approches de réduction des
risques et de santé publique tendraient & remplacer purement et simplement la clinique et le soin aux
personnes en souffrance.

Le primat des logiques de santé publique, et les évaluations quantitatives sur de grandes
populations tendent en effet & minimiser 1'importance des constructions cliniques, basées sur une
fagon d'étre au monde spécifique de ce que 1I’on peut appeler une pathologie.

Drogues et civilisation

La nourriture, le sexe, le jeu et l'argent : autant de conduites qui relévent de domaines
originellement sacrés, et qui ne pouvaient étre controlés que dans un cadre religieux. Pouvant étre a
l'origine d'un désir engloutissant, sans limites, inassouvissable, ces champs d'activité sont devenus
le centre d'exercice de la morale depuis les plus anciennes civilisations.

Il faut y ajouter une catégorie a part, mystérieuse et moins évidemment universelle : la
relation aux drogues, aux substances psychoactives, a la modification de I'état de conscience.

Les drogues ne sont en effet en rien des préoccupations récentes pour la société.

I1 est méme permis de penser qu'elles sont, depuis la plus lointaine origine, présentes dans I'histoire
de I'humanité, et qu'elles ont joué un role majeur dans I'origine méme de la civilisation.

Qu'est-ce que le sacré ? L'historien des religions Mircea Eliade, soulignant que le monde, au
moins pour les croyants, se divise en sacré et en profane, note que le sacré ne peut se définir d'une
facon positive : c'est le contraire du profane, qui est le contraire du sacré...

C'est donc un mystere, une autre dimension de la connaissance, une autre maniére de
percevoir le monde, qui pourtant s'éprouverait, a travers les expériences spirituelles ou mystiques,
au plus profond de soi. Il reléve non de la logique ou d'explications, mais de ce que les croyants
appellent un acte de foi.

Nous aurions tendance aujourd'hui a penser que ce mystere, si étrange et si quotidien, releve



de ce que Freud appelait "une autre scéne", celle de I'inconscient individuel, qui apparait lors d'une
modification de la conscience a la fois radicale et quotidienne, le réve...

Les drogues peuvent aussi entrainer une modification radicale de 1'état de conscience,
réalisant une opération singulieére, qui peut s'apparenter a une "hiérophanie" (une révélation du
sacre).

L'ivresse (qu'elle soit alcoolique, cannabique, barbiturique...), le voyage hallucinogéne, la
"planéte" sous opiacés, le "high" de la cocaine : autant de facons de modifier les perceptions de soi-
méme et du monde, pouvant réaliser une "extase" au sens étymologique, c'est-a-dire une sortie de
SOi.

Etre soi-méme et pourtant différent, voir le monde réel, mais transfiguré : n'est-ce pas a la fois une
description de ces différentes ivresses, et I'essence de la révélation mystique ?

Le théologien Philippe De Félice[15] s'est interrogé deés 1936 sur les liens étroits entre l'usage de
drogues et la religion, et s’est posé la question des sources de l'alcoolisme et des toxicomanies, de
facon tout a fait moderne : selon lui, et contrairement a la célebre formule des soviets, ce n’est pas
la religion qui est I’opium du peuple, mais le contraire. Il existe une religion de 1’opium, qui est tres
présente dans les pays d’Orient, comme il existe une religion de 1’alcool, de I’éther, de la morphine,
de la cocaine en Occident...

Ces formes de religions "privées" que représentent les dépendances a l'alcool, au tabac, aux
drogues, ne sont que la redécouverte, par des individus de I'époque moderne, de pratiques
anciennes, qui ont pu étre réellement intégrées a un cadre religieux.

Toutes les religions, a une phase ancienne de I'histoire, ont en effet recouru a I'usage de
substances psychoactives pour permettre le lien entre le monde profane et le monde sacré, entre
I'homme et les puissances supérieures.

Cela est d'abord vrai pour les sociétés animistes, traditionnelles, sociétés "a temps
circulaire", dans lesquelles le sacré est directement présent et interrogeable a travers des éléments
naturels. Dans ces sociétés, il est a peine justifi¢ de dire que les plantes permettent un acces au
monde du sacré. En fait, elles participent du sacré, elles sont elles-mémes ce sacré, et les
consommer est une fagcon d'éprouver leur pouvoir... Ce pouvoir de la plante est I’un des objets de
réflexion de Jeremy Narby, qui devrait conclure cette journée, en abordant le théme de la place des
drogues dans la civilisation...

L'étude de pratiques encore existantes chez les Indiens d'Amérique peut nous éclairer sur les
pratiques religieuses des anciens, qui restent souvent mystérieuses, soit qu'elles remontent a la
préhistoire, soit qu'elles relevent de rituels secrets (comme les fameux mysteres des Grecs anciens).

L'emploi de cactus ou de champignons hallucinogenes est une pratique encore en vigueur
chez des indiens d'Amérique centrale, et elle est attestée chez les anciens Aztéques par exemple. Le
peyotl, qui contient la mescaline, ou le psilocybe mexicana, un champignon hallucinogéne, sont a la
fois le moyen et I'objet de véritables cultes. L'autre nom de ce champignon est d'ailleurs
"teonanacatl", "la chair des dieux", pour les Azteéques.

Robert Gordon Wasson (dans le recueil de P. Furst) rapporte en ces termes son expérience
personnelle avec ce champignon : «Le champignon (...)nous permet de voir, plus fortement et plus
lumineusement qu'avec notre oeil mortel, bien au-dela des horizons de cette vie passagere ; il nous
permet de voyager dans le temps, de traverser d'autres niveaux de réalité, de connaitre d'autres plans
d'existence ; comme disent les Indiens, il permet de voir Dieu. » Nous voyons qu'un homme
d'aujourd'hui, qui aborde ce sujet avec un esprit scientifique, se voit contraint d'employer un langage
spirituel, religieux, sinon mystique, pour rendre compte de son expérience...

Il existe donc encore dans toutes les parties du monde des exemples d'utilisation a des fins
religieuses de plantes hallucinogenes : loin d'étre une curiosité rare, il s'agit d'un phénomene présent
dans la vie religieuse de toute I'humanité, a un moment ou un autre de son histoire, et notamment



dans le passé des grandes civilisations.

Le plus ancien texte de 1'Inde, le Rig-Veda, est centré sur le culte d'un breuvage sacré aux
nombreuses vertus, le S6ma, qui procure une forme particuliere, et parfois dangereuse d'ivresse, est
aussi un reméde absolu, et un élixir d'immortalité...

La plupart des auteurs considérent aujourd'hui que le Sé6ma était une plante hallucinogéne.
Selon R.G.Wasson et P. Furst, il s'agit de I'amanite muscaria a chapeau rouge, champignon dont
l'absorption peut entrainer la mort, mais qui, utilisé "correctement" procure des effets
hallucinogénes. Ce champignon serait a l'origine des plus anciens cultes de I'humanité, et des
premiers grands mythes que nous pouvons étudier.

Son usage remontre méme a la préhistoire, a 1'age de pierre, a 1'époque des chasseurs-
cueilleurs. Toutes les grandes religions puiseraient leurs mythes originels a ce culte primordial, dont
elles garderaient la trace, sous des formes plus ou moins reconnaissables.

«Ceci est ma chair...» : la communion des chrétiens rappelle I'emploi de "la chair des dieux"
azteques, et la présence du vin lors des messes peut étre la trace de I'emploi de boissons enivrantes a
des fins religieuses.

Le tabac lui-méme, qui nous parait aujourd’hui si loin d'un hallucinogéne, fut pourtant
d'abord un outil de culte pour les Indiens d'Amérique. La fumée réalisait pour eux un pont entre la
terre et le ciel, entre le monde profane et les puissances sacrées. L'usage qu'en firent les Européens,
apres la découverte de 1'Amérique par Colomb, fut bien différent. Et tous les problémes sanitaires
liés aujourd'hui au tabagisme doivent nous aider a réfléchir aux différences de conséquences de
l'usage d'un méme produit, lorsqu'il est utilisé¢ dans des contextes culturels tres divers...

Ces drogues qui nous paraissent étranges, sont en fait connues depuis toujours. Mais leur usage n'a
jamais été considéré comme simple et banal.

Les drogues peuvent donc €tre considérées comme liées au sentiment de transcendance
éprouvé par 'homme, et donc comme a la fois existant depuis l'aube de I'humanité, et toujours
taboues, en quelque sorte intrinséquement mystérieuses..

Un cas particulier d'usage de plantes sacrées est leur emploi comme poison d'épreuve dans des
procédures d'ordalie, c'est-a-dire de cette procédure judiciaire connue sous le nom de jugement de
Dieu et la notion de conduite ordalique soulignent le caractére « anachronique » des conduites a
risque dans notre société.

Prendre des risques peut, dans certains cas,a voir le sens d’un recours a une épreuve
ordalique auto-imposée, dans un monde ou ces pratiques ont perdu leur sens collectif. L’usage de
drogues, de fagon générale, comporte le méme paradoxe : il est, comme le pensait De Félice, une
fagon d’essayer d’atteindre une dimension sacrée, dans un monde ou il n’existe plus de « voyages »
institués, qui permettent 1’acces aux puissances supérieures.

En choisissant parmi les drogues celles qui sont présentées comme les plus dangereuses,
certains jeunes joignent au tabou de la drogue, le tabou du risque et de I'épreuve ordalique...

Certains sujets sont plus tentés que d’autres par I’expérience, certains sont vulnérables ou
résistants a la dépendance : les travaux de Boris Cyrulnik nous indiquent des pistes pour resituer
dans un contexte plus large les notions de vulnérabilité ou de résilience...

Nous avions eu la naiveté, au début des années 1970, de découvrir un phénomeéne nouveau.
Ce n’était que la reprise, forcément différente, des toxicomanies modernes, qui existent au moins

depuis le début du XIX®™® sigcle, depuis Coleridge et De Quincey...

Certains commencent, avec la méme naiveté, a penser que la drogue est en train de passer de
mode...

11 est peut-étre permis aujourd’hui d’imaginer que la société tend vers un traitement différent



des drogues en fonction de leur dangerosité, tolérant des espaces festifs ou privés de consommation,
permettant une utilisation plus large et plus souple, dans le cadre de traitements expérimentaux, de
substances aujourd’hui illicites.

Michel Rosenzweig, qui a travaillé sur les drogues dans 1’histoire, représentera aussi a cette
tribune la Belgique, qui a récemment avancé dans le sens de la dépénalisation de 1’usage des
drogues...Mais I’idée d’un monde sans toxicomanes, sans dépendants, est aussi utopique que celle
d’un monde sans drogues.

Le traitement politique et culturel de la question de la drogue, le traitement réglementaire de
la question de I’abus ou de I’usage nocif ne doivent pas se faire au détriment du soin aux dépendants
ou aux toxicomanes.

Non seulement nous devons continuer, dans les directions tracées depuis plus de 1930 ans par
Olievenstein, mais nous devons affirmer I’existence d’une véritable école de pensée et
d’intervention, et tendre a développer notre action :d’une part, dans un élargissement du public
concerné : les utilisateurs de « nouvelles drogues », qui, toxicomanes ou non, peuvent nécessiter des
conseils et une aide appropri¢e. Mais aussi certaines formes d’addictions proches des toxicomanies.
Les rapprochements et les échanges avec les collégues du champ de 1’alcoologie sont déja
intéressantes. Il faudra aussi se pencher plus sur les problémes de dopage des sportifs, sur la
question du jeu pathologique...

D’autre part, au niveau de la palette des outils utilisés : dans le cadre de « traitements
d’expérience », il devrait par exemple, a terme, étre possible d’utiliser, de fagon thérapeutique,
sinon des hallucinogenes, du moins de I’héroine. La gamme des propositions, pour un méme client,
et selon le moment de sa trajectoire, irait ainsi de la prescription médicalisée d’héroine, au sevrage
complet...

Alors qu’on ne pensait pas durer aussi longtemps,
I1 faut donc nous préparer a

commencer a continuer...

Toxicomanie et devenir de I’humanité, sous la direction du Pr Claude Olievenstein
© QOdile Jacob, 2001
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