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C’est vrai, je me suis toujours reconnu, qu’il s’agisse de la vie ou du travail de la pensée, dans la figure de

l’héritier- et de plus en plus, de façon de plus en plus assumée, souvent heureuse. A m’expliquer de façon

insistante avec ce concept ou avec cette figure du légataire, j’en suis venu à penser que loin d’un confort

assuré  qu’on  associe  un  peu  vite  à  ce  mot,  l’héritier  devait  toujours  répondre  à  une  sorte  de  double

injonction, à une assignation contradictoire : il faut d’abord savoir et savoir réaffirmer ce qui vient “avant

nous”, et que donc nous recevons avant même de le choisir, et de nous comporter à cet égard en sujet libre.

(…) Un héritier n’est pas seulement quelqu’un qui reçoit, c’est quelqu’un qui choisit, et s’essaie à décider.

Jacques Derrida[1]

 

 

 

 

 

 
(…)  La  charge  affective  qui  fait  que,  ce  que  représente  Marmottan,  ce  que  représente  le  Professeur

Olievenstein dans cette histoire, ce que représente tout ce que vous avez fait ensemble, cela ressemble un

petit peu à une famille. Une famille avec ses pères, ses fils, ses cousins éloignés, ses divorces, ses familles

recomposées… Une famille  avec toutes  ses  qualités  et  tous  ses atouts.  C’est-à-dire  la  transmission  des

savoirs, la transmission des valeurs, la solidarité, mais aussi des déchirements, des conflits, des choses très

douloureuses, qui ne sont pas nécessairement très compréhensibles pour ceux qui n’appartiennent pas à la

famille.[2]  

Nicole Maestracci

Présidente de la MILDT



 

 

 

 
 

 

 

 

“Demain ne pourra être préparé que si les spécialistes cherchent à établir entre eux-mêmes et les personnes

qu’ils  soignent  un lien  de  réciprocité,  sans  rien  abandonner  de  leurs  opinions  tirées  de  leurs  acquis

scientifiques. Ils doivent respecter le sujet. Faute de quoi, ils seront au mieux subis (surtout si on leur amène

leurs patients de force) au pire considérés comme des charlatans et vomis en tant que tels. Alors il ne restera

plus qu’à s’armer de mitraillettes de part et d’autre.

Mais pourquoi faire nous dira-t-on, établir ce lien de réciprocité. Et n’y a-t-il pas folie à valoriser une telle

situation limite au détriment des forces saines de la nation ?

Nous  pensons,  que  cela  plaise  ou  non,  que  la  situation  des  toxicomanes  est  aujourd’hui  réellement

exemplaire : au Moyen-Age il y avait la lèpre, dans les temps modernes : la folie, demain la toxicomanie. Si

nous n’y prenons garde, nous allons rejeter, enfermer à nouveau, tout un groupe social dont le crime est de

n’être pas dans la norme du moment. Mais en le faisant, c’est nous-mêmes que nous assassinerons car il

s’agit tout banalement de nos fils”

 

 

 

 
C. Olievenstein : Editions universitaires : 1970

 



 

 

 

Un lieu : l’accueil, des accueillants, des
accueils, une équipe
 

 

… Car les approches qui marchent dans nos métiers vis-à-vis des toxicomanes, c’est là où passe un peu

d’intensité, là où il reste un murmure de l’incommunicable, là où, à l’intime de l’intime, on ne peut pas tout

sentir si on ne peut pas passer la main sur les cheveux de quelqu’un, si  on ne peut pas lui dire un mot

d’affection parce que tu es sujet comme moi et que je voudrais que tu sois sujet comme moi.  

 Claude Olievenstein[3] 

 

 

 

 

 Le  type  d’alliance  que  nous  avons  pu  soutenir  avec  nos  clients  depuis  trente  ans  rejoint  nombre  de

revendications très actuelles sur la citoyenneté et le droit des patients, sur l’humanisation de l’hôpital, bref,

sur le fait que le souci de l’humain ne soit pas éclipsé par la nécessité technique du traitement des maladies.

Marc Valleur[4]



 

 

 

 

 

Théories et Pratiques
 

 

 

 
En toxicomanie, mais aussi en psychiatrie, et de fait en médecine, la pratique clinique, pour sa grandeur plus

que  pour  sa  misère,  relève  de  l’art  plus  que de la  science.  Théoriser  les  pratiques,  ce  qui  devrait  être

l’objectif  des cliniciens et l’une des bases d’évolution thérapeutique, est  le  contraire  de l’application de

techniques issues des laboratoires de recherche.

Pour  mettre  en mots ce qui  relève avant  tout  de l’intersujectivité,  les  cliniciens,  de  façon manifeste  ou

implicite, recourent à des modèles syncrétiques, qui empruntent à des disciplines très diverses.

 

 
Marc Valleur[5]



 

 

 

 

De la réduction des risques à l’addictologie : 
Une politique budgétaire de santé publique 
 

 

 

 
(…)  La  fin  du  millénaire  est  marquée  d’une  évidence  :  le  problème  n’est  plus  de  savoir  comment  la

collectivité peut combattre les drogues, mais plutôt comment elle pourra les intégrer. L’usage de substances

psychoactives  est  tantôt  marqué du sceau  de la  mode,  de la  performance,  de l’adaptabilité,  tantôt  de la

transgression ou de la révolte.

Il garde la part de tabou et de sacré qui s’attache à une pratique éternelle de l’extase, de la sortie de soi.

Mais  il  convient  aussi  de  se  dégager  du  statut  anthropologique  extraordinaire  du  toxicomane,  toujours

considéré par la législation à la fois comme un délinquant et comme un malade.

Parallèlement,  jamais  les maladies  de  la dépendance n’ont occupé une si  grande place dans le  discours

médical. Intervenir en toxicomanie ou en addictologie, c’est donc participer d’une clinique dont la fonction

sociétale mérite toujours d’être interrogée.

 

Michel Hautefeuille et le comité d’organisation coordination scientifique.[6]  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

Dédicace

J’ai voulu dans ce mémoire rendre hommage à Claude Olievenstein, en décrivant Marmottan[7]  qui
m’a permis de lier la sensibilité et la pensée et m’a offert de devenir plus libre.

J’y ai trouvé de la liberté de travail et la possibilité d’y faire des études, ce qui pour ma formation

d’éducatrice en cours d’emploi n’était pas simple avec l’administration hospitalière qui, elle, a du

mal à comprendre qu’un agent d’entretien spécialisé puisse faire des études pour se spécialiser en

“entretien”. Je dois remercier Pierre Selleret qui a longtemps discuté avec celle-ci pour qu’elle

finisse par accepter sans comprendre. 

La démocratie psychique se trouve là. S’il doit y avoir du renoncement à être à la marge, vous

trouvez  un  espace  d’où  l’on  peut  s’autoriser  à  rêver  et  à  réaliser  des  choses  que  vous  vous

interdisiez d’espérer.

Malgré des différents qui nous ont opposés je tiens à lui dire :

“Merci Olieve et bonne retraite”



Introduction
 

Je  travaille  à  Marmottan  depuis  12  ans.  Durant  la  période  de  ma  formation  d’éducatrice,  le
fondateur de Marmottan Claude Olievenstein est parti à la retraite, en juin 2001. 

Bien que nous ne soyons pas dans l’Histoire de ce départ, mais dans le moment présent, j’ai eu
envie de faire et refaire le parcours de mes années passées à son contact et dans l'institution qu’il a
créée. J’ai tenté dans ce mémoire de décrire comment, grâce à lui, à l’équipe qui s’est constituée
autour de lui, et aux toxicomanes rencontrés, j’ai pu évoluer, apprendre, comprendre et intégrer ce
savoir y faire, mais surtout ce savoir y être.  Une démarche, un cheminement.

 

Même  si  Olieve  ne  m’a  pas  tout  transmis  directement,  ceux  qui  l’ont  fait  avaient  reçu  cette
transmission de lui. Je ne suis pas une fan inconditionnelle d’Olievenstein, mais j’ai eu la chance de
pouvoir travailler avec un grand personnage, comme ceux qui ont travaillé. avec Fernand Oury ou
son frère Jean, Fernand Deligny, Maud Mannoni, 

J’ai utilisé la méthodologie du récit de vie professionnelle : 

 

“La pratique de l’histoire de vie repose sur l’idée que l’individu peut se réapproprier son
histoire et lui donner un sens. (…) c’est venir y réécrire mon histoire, la projeter hors de moi, la
redécouvrir à travers le regard des autres. (…) Là où il n’y avait que des histoires, c’est
introduire la vie. Là où n’était que de la vie, c’est en écrire l’histoire pour se l’approprier.”[8]

 

J’utilise  le  terme  de  transmission,  action  de  transmettre,  de  faire  passer,  faire  parvenir,
communiquer (ce qu’on a reçu), par opposition à enseignement : action d’enseigner, de transmettre
des connaissances (…) une manière d’agir, de penser[9]. 

Mes études de psychologie,  le  travail  de terrain,  les  discussions de couloir  ou en réunion avec
l’équipe, la supervision clinique que m’apportait Marc Valleur et les pistes de réflexions cliniques,
sociétales et politiques que nous amenait Claude Olievenstein ont formé un tout dans le savoir-faire
et le savoir-être, dans mon travail d’accueillante à Marmottan. Cette réflexion menée de cette place
et sous cette forme, n’a, à ma connaissance, jamais été faite.

 

 

 

Dans ce travail développé en quatre parties, je vais :

 

−         Dans  la  première  partie  raconter  mes  débuts  à  Marmottan,  présenter  une  biographie
d’Olievenstein et l’histoire de Marmottan et du système de soin à partir de la loi du 31décembre
1970.  Olievenstein a  été  un élément  essentiel  dans  la  prise  en charge  des  toxicomanes  en
France.

 



−         Dans la  deuxième partie,  décrire  le travail  de  l’accueil  et  mettre  en relation la fonction
d’accueillante et le métier d’éducateur spécialisé.

 

−         Dans  la  troisième partie,  énoncer  les  apports  théoriques  et  cliniques  avec  lesquels  nous
travaillons  à  Marmottan.  Si  je  parle  davantage  de  la  clinique  de  l’intensité  que  des  autres
théories que je cite, c’est qu’elle me semble être la base et peut-être même la spécificité du
travail de l’accueillant, à cause de la confrontation permanente à laquelle nous sommes soumis.
La démocratie psychique, elle, s'applique à l’ensemble de l’institution et aux toxicomanes afin
que la drogue ne règne pas en maître à Marmottan ou dans leur vie. L’ordalie est une théorie de
compréhension de la toxicomanie et l'intentionnalité de soin et l’alliance thérapeutique sont des
concepts  cliniques,  que  nous  utilisons  tous  et  tous  les  jours  dans  nos  prises  en  charge.  Il
m’apparaît impossible de réfléchir et d’écrire sur l’ensemble de nos activités, de nos pratiques,
et les théories et les concepts qui les sous-tendent.

 

−         Dans la quatrième partie,  discuter les approches actuelles de la réduction des risques,  la
substitution et le désengagement des pouvoirs publics par la libéralisation de la prescription des
produits de substitution. 

 

Beaucoup de structures ont été créées à partir d’anciens de l’institution. Les associations d’usagers
de drogues, avec les militants de la réduction des risques, ont tenu des propos violents à l’égard
d’Olievenstein et du système de soins. Mais il me semble que c’est à partir de la volonté affichée
d’Olievenstein de mettre le toxicomane au cœur de ce système (en le questionnant et en le testant en
permanence), qu’ils ont mené leurs propres réflexions et qu’ils ont pu prendre en main leur destin et
exprimer leurs demandes. 

Je n’ai pas eu envie dans ce mémoire de faire une critique d’Olievenstein et de l’institution, car il
me semble qu’il y a suffisamment de personnes qui ne connaissent ni Olievenstein ni Marmottan
pour le faire de l’extérieur. 

Olievenstein a été novateur en son temps. A nous de prendre la relève, sans pour autant nous sentir
obligés  de  tuer  le  père  pour  nous  sentir  exister.  Evoquer  ce  “paternalisme”  est  d'autant  plus
supportable que nous avons franchi des étapes à partir d'une position où il était nécessaire d’aller au-
delà de la personnalisation de ce type de réflexions. L'effort pour théoriser est, en soi, déjà un début
de dépassement et "tuer le père" consiste simplement à pouvoir s'en passer.

Olievenstein  nous  a  transmis  un  héritage  clinique  et  théorique,  à  nous  de  le  faire  vivre,  de le
transformer et de le faire évoluer avec notre temps pour qu’il ne devienne pas lettre morte. C’est
cette histoire que je souhaite vous transmettre.

 



Tout commença, à peu près, ainsi
Mes débuts à Marmottan
 

En juillet  1988,  j’avais  24 ans,  j’étais  à  Paris  depuis  trois  ans,  quand des  amis,  accueillants  à
Marmottan, m’ont proposé d’y travailler pour remplacer une de leurs collègues en congés maternité.
Ce remplacement dura huit mois. 

A  cette  époque,  je  travaillais  comme  assistante  de  direction  dans  une  ancienne  entreprise
intermédiaire.  Je  m’y  ennuyais.  J’acceptais  donc  de  changer  de  travail,  même  pour  un
remplacement. 

J’étais souvent venue à Marmottan chercher deux anciens accueillants, par le passé, mais pour la
première fois, ce 1er juillet 1988, je venais y travailler. 

J’étais très impressionnée de voir tous ces gens, croisés maintes fois dans les couloirs sans jamais
leur prêter attention, devenir des collègues et le Dr Olievenstein qui s’adressait à moi comme si je
faisais déjà partie de l’institution ! Le Dr Olievenstein est un homme qui aime les plaisirs de la table
avec l’embonpoint qui sied à ces personnages. Il a le sourire poupin, la coupe de Bozzo le clown,
son regard est celui des grands hommes, qui donne l’impression à ses interlocuteurs que le contact
se mérite. C’est du moins comme ça que moi, “petite chose ” je le percevais. 

 

A mes débuts je voyais passer ce qu’on appelait les anciens clients. Ils étaient trois ou quatre et me
paraissaient  vieux  du  haut  de  leurs  35  ou  40  ans.  Ils  n’étaient  pas  reluisants  et  avaient  fait
l’ouverture de Marmottan. Ils étaient pour la plupart des clients d’Olievenstein, mais surtout ils
venaient nous voir. J’étais étonnée de l’attention qu’Olievenstein leur portait encore et la façon dont
les anciens de l’équipe se souciaient d’eux. Il y avait beaucoup de complicité, de respect et d’amitié
entre eux et certains membres de l’équipe. Un jour en discutant avec Olievenstein de l’un d’eux, il
m’expliqua, avec plein de tendresse, que sa vie avait été une suite de malheurs et que si aujourd’hui
il pouvait encore lui apporter un peu de soulagement, alors, il faisait le travail qu’il avait voulu faire
en créant Marmottan. J’aimais cette façon d’être à la fois dans la confrontation et dans l’empathie. 

Il n’y a pas de recette, le travail s’apprend sur le terrain. Donc le premier jour, comme tous ceux qui
sont  passés  avant  moi,  la  deuxième  phrase  que  l’on  m’ait  dite  après  bonjour,  a  été  quand un
nouveau client s’est présenté :

“ - Tu veux travailler ici, alors vas-y ! ”

Très impressionnée par celui-ci, j’interrogeais :

“ - Toute seule ! ” 

 

J’entends encore quelqu’un me dire que c’est la meilleure façon d’apprendre. Je me vois ravalant
ma salive et m’installant dans un bureau, avec une seule question en tête “mais qu’est que je vais
bien pouvoir dire ? ”.

Une des choses qu’Olievenstein m’avait dite sur le travail d’accueillant concernait la difficulté de



celui-ci. Il fallait entamer une formation pour ne pas rester “coincé” sur ce poste d'accueillant. En
1988  pendant  les  huit  mois  où  je  travaillais,  je  m’étais  donc  inscrite  à  des  cours  de  design
publicitaire. J’avais envie de savoir dessiner, créer de mes mains. 

En décembre 1988, je terminais le remplacement, je fus embauchée début 1990 à Marmottan pour
un contrat à durée indéterminée. Je passais l’ESEU [10] et un DEUG de psychologie. 

En  1998  je  passais  les  sélections  pour  faire  la  formation  d’éducatrices  spécialisées  en  cours
d’emploi.

Olievenstein, un personnage, un établissement, deux Histoires
 

Olievenstein[11] Claude Sami,  médecin  psychiatre  des Hôpitaux  de Paris,  fondateur  du Centre  Médical
Marmottan,  est  considéré  comme un des  principaux  artisans  de  la  prise  en charge  des  toxicomanes  en
France. 

Né à Berlin en 1933, il est très tôt confronté aux problèmes de racisme et à la persécution des minorités.
Réfugié en France avec sa famille, il connaît, pour fuir le nazisme en Allemagne, les affres de l’occupation.
Olievenstein était un enfant caché de la France Libre où il a, entre autres, de bons souvenirs d’une gentille
crémière lui offrant des fromages bons comme dans le temps !  

Après un passage aux jeunesses communistes dont il sera exclu, il devient un des dirigeants de l’Union des
Etudiants Juifs de France (U.E.J.F.) A travers le judaïsme, il se posera la question du sens ou du non-sens de
l’Histoire et celle de la définition de la liberté. Méfiant vis-à-vis des ordres établis, durant ses études de
médecine qu’il qualifie lui-même de “ médiocres ”, il  s’intéresse aux groupuscules et à la marginalité. Il
s’inscrit dans la vision critique, issue de l’antipsychiatrie, selon laquelle les psychiatres ne devaient pas être
“ les chiens de garde de la société ". Il est influencé par les mouvements de contre-culture californiens.

C’est une réflexion sur ces mouvements qui l’amène à se pencher sur les problèmes des toxicomanes en tant
que marginaux.  Selon l’approche qu’il  développe,  le  toxicomane est “ à la  fois  malade et  non malade ”
dépositaire  d’une  expérience  qui  doit  être  abordée  comme  positive.  Dans  cette  approche,  une  place
importante est aménagée à l’éprouvé, au plaisir et au souvenir de ce plaisir, toujours recherché.

 

Olieve (c’est comme ça que nous l’appelons à Marmottan) est la figure emblématique du service,
personnage  respecté  et  admiré  par  l’équipe.  Si,  à  Marmottan  comme  dans  beaucoup
d’établissements, tout le monde se tutoie, lui vouvoie tout le monde et tout le monde le vouvoie. 

Si le personnage d’Olieve était pour moi quasiment mythique, je ne garde pas un souvenir prégnant
de notre premier entretien. 

Il ne fait pas partie de ces gens que l’on rencontre à la première entrevue. Je dirais même de façon
un peu caricaturale, qu’Olievenstein ne s’attache pas aux discours convenus et formels. 

Tout comme dans sa clinique et l’organisation de celle-ci, c’est avec le temps que la relation, les
ressentis et les questionnements, le lien et le débat se créent. C’est donc avec le temps que, d’une
part, ma relation avec lui s’est créée et que, d’autre part, j’ai pu recevoir de façon particulière la
transmission de cette clinique. Le principe d’une transmission est qu’elle se fait au contact et dans la
vie... Nous l’intégrons en fonction de notre vécu personnel et de notre questionnement



 

En plus de l'intérêt intellectuel qu’il avait en se penchant sur un nouveau problème médico-social, il
y avait entre Olieve, l’équipe qui le suivait et les toxicomanes une véritable dialectique. Tout le
monde avait  à apprendre des uns comme des autres.  Même si  avec le temps nous n’avons pas
totalement pu échapper à la conformisation de l’institution, au début, et  de manière très active,
Olieve voulait que Marmottan soit d’abord un endroit de liberté d’expression pour les marginaux,
de critique de la société tant pour l’équipe que pour ses clients. La comptabilisation des heures ne se
faisait pas, le personnel venait autant vivre là qu’y travailler.

Cette façon de travailler a trouvé ses limites, dans le risque de s’y perdre, mais les toxicomanes et
l’équipe étaient,  politiquement,  du même monde.  Les années 1980,  avec la  paupérisation de  la
population et l’arrivée du sida, ont profondément séparé ces deux mondes : nous étions devenus des
professionnels face à une population consultante.

Olieve, en créant Marmottan comme un sas entre la société et ceux qui ne pouvaient ou ne voulaient
pas y participer, a été le maître d’œuvre de ce qu’on appellera plus tard l’école française de soins en
toxicomanie.  Elle  aura  pour  caractéristique  le  refus  du  scientisme  et  du  réductionnisme  d’une
personne à un produit. Celle-ci a été très critiquée, à tort et à raison dans les années 85/90. A tort
parce que dès les années 1985, Olieve s’indignait de l’immobilisme politique face à l’épidémie de
sida. A raison car il a porté le débat à un niveau politique que l’urgence de la situation ne pouvait
pas entendre. 

Aujourd’hui encore nous essayons d’une autre manière et dans une autre époque de faire vivre cette
idée de sas et d’échange.

 

Création de l’établissement et les débuts de la prise en charge
des toxicomanes 
 

La création de Marmottan est directement liée à la naissance du système de soin en toxicomanie
suite à la loi du 31 décembre 1970. Il m’est  par conséquent impossible de ne pas me référer à
l’Histoire de ce secteur dans ce mémoire. 

Le centre médical Marmottan a été créé par le Dr C. Olievenstein au lendemain de cette loi à la
constitution de laquelle il a participé dans le cadre de la commission ministérielle d’élaboration de
cette dernière.

Il  commence  à  recevoir  des  toxicomanes  dans  un  service  psychiatrique  de  Villejuif  où  il  était
assistant. Dès 1969 le Dr C. Olievenstein travaille à la création d’un service adapté à la population
toxicomane, qui visiblement ne trouve pas sa place à l’intérieur du système de soin existant.

Le contexte socio-politique et l’opinion publique l’y ont aidé. La France dans les années soixante-
dix doit faire face à une vague de toxicomanie jamais vue jusqu’alors. L’opinion publique fut très
touchée par la mort par overdose de jeunes gens, événement largement diffusé par les médias. Ce
phénomène  échappe  en  partie  au  système  judiciaire,  et  complètement  aux  repères  médicaux,
cliniques et institutionnels de l’époque. 



L’histoire de la prise en charge des toxicomanes s’est faite sur le mode de la rupture. Rupture avec
le système de soin en général, mais surtout rupture avec le système psychiatrique qui n’a pas voulu
ou n’a pas pu prendre en charge ces patients indisciplinés, échappant aux cadres nosographiques
habituels. Les toxicomanes eux-mêmes refusaient d’être pris en charge par l’hôpital qu’ils jugeaient
inadapté. Rupture avec la loi sur la sectorisation difficilement applicable à cette population qui à
cette époque bouge beaucoup. Rupture avec les habitudes de la relation médecin-patient, où l’un
détient le savoir et l’autre s’y soumet. Le toxicomane en sait autant si ce n’est plus sur les produits,
leur mode d’action et l’effet de certaines associations. Enfin rupture avec une terminologie médicale
classique, les médecins prenant en charge des toxicomanes dans les années soixante-dix se refusent
à  les  appeler  des  patients  mais  plutôt  des  “clients”  bien  que  les  soins  soient  gratuits.  Volonté
affichée de ne pas s’adresser aux toxicomanes comme à des malades psychiques ou physiques.

Ce système de soins naissant s’appuie entre autres sur le versant thérapeutique de la loi du 31/12/70
qui garantit l’anonymat, la gratuité et le volontariat. Aujourd’hui encore le projet thérapeutique de
Marmottan réécrit en janvier 1999 commence par citer en première page cet aspect de la loi comme
fondamental dans la mise en œuvre d’outils de prise en charge.

 

Dans les années 70, deux centres ouvrent simultanément : l’Abbaye par le Dr C. Orsel et le Centre
Médical Marmottan par le Dr C. Olievenstein.

Le centre médical Marmottan se trouve dans les beaux quartiers du 17ème arrondissement de Paris,
près  de  l’Arc  de  Triomphe.  Il  fait  partie  des  donations  immobilières  de  Paul  Marmottan,  tout
comme le musée qui porte son nom.

Ce bâtiment était un hôpital d’urgences chirurgicales fermé car trop coûteux. C. Olievenstein n’a
pas choisi ce lieu qu’il décrit lui-même comme : “ hideux et parfaitement incommode ”, immeuble
en briques rouges des années trente. Il raconte qu’avec l’accord tacite du ministre d’alors, il a forcé
l’ouverture de ce centre en déclarant à la presse qu’à cet endroit allait s’ouvrir le premier centre
médical expérimental pour toxicomanes. Il a fallu organiser dans ce bâtiment une consultation qui
ne devait rien avoir de commun avec un dispensaire et une hospitalisation à la fois chaleureuse et où
devait exister une certaine qualité professionnelle. La loi institutionnelle comme le fonctionnement
s’est construite empiriquement.  En revanche, dès le début existait l’idée d’un contrat qui était : le
respect mutuel, pas de prise de drogue dans l’établissement, pas de violence sous toutes ses formes.
En contre-partie le toxicomane a le choix du thérapeute, bénéficie d’une large disponibilité et le
respect  de ses choix  de vie.  Les différentes règles se sont  imposées en réponse aux problèmes
rencontrés.

C. Olievenstein a tout  de suite  opté pour une équipe mixte faite de professionnels  et  d’anciens
toxicomanes ou de personnes connaissant le terrain, les voyages, ayant rencontré des toxicomanes
sans l’avoir été eux-mêmes et partageant une culture, un langage et un idéal social communs.

Aujourd’hui nous sommes un Centre de Soins Spécialisé en Toxicomanie (CSST) qui comprend
quatre pôles : 

Un accueil sans rendez-vous pour toute personne ayant des problèmes d’usage de stupéfiants. 

Une  hospitalisation recevant  uniquement  des  personnes  ayant  un  problème lié  à  des  prises  de
produits et où se pratiquent des activités telles que la relaxation, le sauna, le massage, le dessin, la
musique.



Une  consultation  de  médecine  générale pour  tous  les  problèmes  de  santé  rencontrés  par  les
toxicomanes mais également lieu de mise à disposition de matériel d’injection et de préservatifs

Un pôle recherche et formation  pour nous permettre de continuer à réfléchir et évoluer.

 

Marmottan et la loi de 197O
 

La législation en vigueur en matière de toxicomanie est basée sur la loi n° 70-1320 du 31 décembre
1970 (J.O. du 2 janvier 1972), dite la loi Mazeaud.

 

Cette loi comporte deux volets, l’un pénal, l’autre sanitaire. Pour créer le délit d’usage privé, elle
s’est inspirée de deux  textes de loi. Le premier datant du 19 juillet 1845 vise à limiter la liberté de
vente des substances vénéneuses, pour diminuer les crimes par empoisonnement. La réglementation
est mal précisée et ne vise que l’opium médical (ingérable) et non l’opium fumable.

A la fin du 19ème siècle suite à la montée des mouvements hygiénistes, et de l’inquiétude face à la
baisse de la natalité, des voix toujours plus nombreuses s’élèvent, au sein de l’Assemblée Nationale,
pour  exiger  un  contrôle  légal  de  l’usage  de  divers  produits  que  l’on  suspecte  d’induire  des
dégénérescences de la race. Ce sentiment est aiguisé par une croisade internationale contre l’opium,
venue des mouvements puritains américains. Ce qui a débouché sur la ratification par de nombreux
pays de deux conventions internationales contre les drogues. La presse parle de fléau, d’épidémie
induite par ces drogues. Un nouveau texte de loi est voté. Ce deuxième texte datant lui, du 12 juillet
1916 introduit un nouveau délit ; l’usage en société. Il vise les fumeurs d’opium nombreux à cette
époque. Certains parlementaires ont voulu, dès ce moment, réprimer l’usage privé et abusif, mais
cette mesure a été jugée liberticide et anticonstitutionnelle. Toutefois elle pénalise la détention sans
motif  légitime, crée le fameux tableau B (tout produit classé comme stupéfiant, est mis dans ce
tableau), qui impose des mesures contraignantes de prescription (carnet à souche, limitation à sept
jours). Elle est venue durablement limiter le recours aux opiacés dans le traitement de la douleur. 

C’est  donc  sur  les  fondements  de la  loi  de 1916 qu’est  édifié  un  nouvel  arsenal  législatif  qui
renforce l’incrimination de l’usage. 

 

La loi de 1970 va considérer le toxicomane à la fois comme un délinquant et un malade. Toutefois,
avant de développer ces deux aspects, je souhaite m’attarder un peu sur le côté anticonstitutionnel
de cette loi et la manière dont le législateur a détourné le problème.

Ainsi  que  nous  l’avons  vu,  pour  la  loi  de  1916  réprimer  l’usage  privé  posait  un  problème
constitutionnel. La création d’un tel délit s’opposait aux articles quatre, cinq et huit du préambule de
notre constitution :

 

_  L’article 4 dit que “La liberté consiste à pouvoir faire tout ce qui ne nuit pas à         autrui ”.

−         L’article 5 stipule que “La loi n’a le droit de défendre que les actions nuisibles à la société ”



−         L’article 8 précise que “la loi  ne peut  établir  que des peines strictement et  évidemment
nécessaires ”.

 

Or l’usage privé ne nuit  pas à autrui,  et  ne peut être reconnu comme nuisible à la société. Par
conséquent,  la  peine  encourue  pour  cette  infraction  ne  peut  pas  paraître  comme “évidemment
nécessaire ” au sens défini par la Constitution. Ces considérations n’ont pas échappé au législateur
lors du vote (à l’unanimité) de cette loi. Il décide alors de considérer qu’il est normal que la société
ait un regard sur les comportements individuels puisqu’elle en supporte les frais par l’assurance
maladie. Il déclare alors : toute drogue est dangereuse.

La loi de 70 crée, avec la pénalisation de l’usage individuel et privé, un délit inconnu jusqu’alors.
Elle prévoit tout de même une exemption de poursuites pénales pour le toxicomane “simple ” qui
accepte de se soumettre à une cure de désintoxication.

Dans  son  volet  sanitaire,  tout  usager  de  drogues,  s’il  fait  spontanément  une  demande  de  soin
(volontariat), a le droit à la gratuité des soins et, s’il le désire, à l’anonymat. Comme le garantit
l’article L-627 de ce code et constitue ainsi notre principal cadre légal de travail. C’est à partir de
cet article,  y compris dans  la délivrance de Subutex®[12],  que nous avons pu aider nombre de
personnes toutes ces années.  Aujourd’hui  encore,  l’anonymat nous  permet de nous occuper par
exemple des personnes sans papier et sans ressource. Celui-ci ne peut pas être levé en vue ou au
cours  d’une  poursuite  judiciaire.  En  onze  ans,  je  n’ai  vu  que  deux  à  trois  fois  un  juge,  par
commission rogatoire, ordonner une obligation de lui présenter nos dossiers. Il s’agissait à chaque
fois de personnes mortes par overdose et dans un cas, nous n’avons trouvé aucun dossier à ce nom.
Nous connaissions la personne mais sous un pseudonyme.

 La plupart  du  temps,  nos  relations  avec  l’autorité  judiciaire  se  font  au travers  de  l’injonction
thérapeutique.  Bien qu’un juge puisse  nommer le  centre  ou le  médecin,  en  réalité  la  personne
choisit le centre spécialisé où elle veut être suivie pendant cette injonction. 

L'injonction oblige le toxicomane à fournir des attestations de soins, certificat du suivi établi par le
centre de soins. La plupart des magistrats savent que l'injonction thérapeutique est davantage une
mise en relation d'un toxicomane avec un centre  au cas  où il  aurait  envie  de s'occuper  de ses
problèmes avec les produits, plus que thérapeutique en elle-même. Si la justice appelle récidiviste 
un individu interpellé plus d'une fois pour un délit identique, tel que l'usage de stupéfiant, nous
n'intervenons pas à proprement dit dans la prévention de le récidive. Nous sommes plutôt là pour
prévenir les rechutes en conseillant à quelqu'un de revenir le plus vite possible s'il reprend de la
drogue ou de continuer avec lui de faire et refaire ce qui peut apparaître comme étant le même
chemin : hospitalisations à répétition, préparation de départs en postcure qui n'aboutissent pas tous,
des mises en place de traitement de substitution, en sachant que le plus souvent ce chemin n'est
jamais identique et que la personne toxicomane avance à son rythme, et selon ses difficultés vers un
devenir qui lui paraît plus supportable pour lui. 

 

La mise en place de la substitution, qui par ailleurs offre un intérêt certain pour les
toxicomanes, permet à la justice un suivi plus sûr de ceux-ci, surtout lorsqu’ils sont sortants de
prison ou condamnés avec sursis. La nécessité pour eux de trouver un centre délivrant le produit
qu’on leur donne en prison devient essentiel. Il en va de même pour le sursis, la certitude d’avoir un



opiacé qui en plus les protège de l’incarcération est vitale. Nous verrons plus tard dans la polémique
sur les dénominations (utiles ou stigmatisantes) que la toxicomanie ne se résume pas à un produit. 

 La question que nous pouvons nous poser est de savoir dans quelle mesure la substitution n’a pas
permis au législateur de maintenir le volet répressif de cette loi, en répondant aux professionnels et
aux associations d’usagers, tout en conservant les votes des électeurs dont les politiques pensent
qu’ils sont contre la dépénalisation de l’usage. Le volet répressif, un des plus drastiques d’Europe,
s’est encore durci depuis le nouveau Code Pénal. Le trafic n’est plus considéré comme un délit,
mais comme un crime puisqu’il relève de la Cour d’Assises et non plus de la Correctionnelle. Il
permet de placer les toxicomanes sous le même régime que les terroristes, notamment pour la garde
vue.  Du point  de vue des pratiques  quotidiennes,  à Marmottan,  nous ne répondons jamais  aux
courriers  que  nous  adressent  les  services  sanitaires  chargés  de  la  surveillance  d’une  injonction
thérapeutique ou d’une obligation de soins. Notre seule action dans ce dispositif est de remettre en
main propre, à la demande de l’intéressé, des certificats de prise en charge ou d’hospitalisation pour
faire et valoir ce que de droit. 

 

A mon sens, la substitution entrave les marges de liberté que nous avons toujours eues entre les
toxicomanes et nous-mêmes. 

Prenons  l’exemple  d’une  personne  prise  en  charge  dans  notre  service  avec  une  délivrance  de
Subutex®. S’il entre en prison, le service médical de la maison d’arrêt nous appelle pour avoir une
confirmation  de  cette  prise  en  charge  et  le  dosage  du  produit.  Si  nous  répondons,  le  principe
d’anonymat  est  rompu.  Face  à  de  tels  problèmes,  s’oppose  la  détresse  d’une  incarcération  et
généralement nous répondons. Mais le problème du contrôle social reste présent. Une des libertés
que nous avons pu sauvegarder, est de délivrer le Subutex® anonymement et gratuitement (remise
de la main à  la  main).  Il  faut  faire là  une différence très  nette  entre  prescription et  délivrance
hospitalière. La prescription est l’ordonnance faite par les médecins.  La délivrance est  l’acte de
donner ces médicaments à ce patient,  cette dernière peut être  faite par un infirmier suite à une
prescription médicale. C’est le système utilisé lors d’une hospitalisation classique.

 

La création, à partir de cette loi, de la chaîne thérapeutique
 

A la suite de cette loi et jusqu’en 1972, ce sont principalement des centres d’accueils qui sont créés.
Les  quelques  lieux  de  séjour  sont  le  fait  d’initiatives  communautaires  très  marquées
idéologiquement. La plus connue était “la Boère” de L. Engelmayer, fondateur du “Patriarche”. La
première  post-cure verra le  jour  à Sartrouville  en 1973 et  fermera mais  une voie  sera  ouverte,
permettant la création et l’agrément des post-cures telles que nous les connaissons aujourd’hui. Les
premières furent celles des “Blannaves” et du “Peyry” en 1974. L’idéologie qui prévaut à la création
de  ce  système  de  soin  spécialisé  consiste  à  proposer  un  cadre  de  prise  en  charge  globale  et
personnalisée des toxicomanes.

 

Suite à la “Mission Pelletier” au Québec en 1977 entre autre, et à la prise de position de Mme S.



Veil,  ministre  de  la  santé,  qui  se  montre  hostile  à  toutes  pratiques  normalisantes  (punitions,
brimades,  humiliations,  etc.),  la  notion  de  programmes  standardisés  sur  le  mode  anglo-saxon,
s’attachant trop au superficiel, au symptôme, et pas assez au sujet, à ses souffrances et à ses conflits
internes, est rejetée par les intervenants français. Ce fait est assez rare pour être souligné. La même
ministre a interdit les thérapies comportementalistes dans la prise en charge des toxicomanes. Je
connais peu de secteur où cela se soit produit. 

 

Un système de prise en charge adaptée va être mis en place permettant d’accompagner le “client”
tout au long de sa trajectoire. C’est ainsi que sera définie “la chaîne thérapeutique”, comme nous
l’appelons, incluant les centres d’accueils, les centres de postcures, les appartements thérapeutiques.
La plupart des lieux de séjours n’étaient pas médicalisés. Toute la profession, médecins compris,
s’accordait à reconnaître que l’important dans ces prises en charge était le relationnel, l’expérience
satisfaisante que pouvait faire le toxicomane au cours de ses séjours dans des lieux de vie comme
les post-cures.

 

Mon inscription dans Marmottan
 

Quand nous arrivons dans une institution, il y a toujours des événements qui nous inscrivent dans
son fonctionnement ou au contraire nous en font partir.

 

Trois choses ont participé à mon inscription et mon implication dans Marmottan.

−       La première a été l’étalement de mes horaires sur la semaine pour des raisons personnelles.
Ceci m’a permis de voir beaucoup de clients et de suivre leurs parcours. De travailler avec
pratiquement  tous  les  médecins  vacataires,  de  nombreux  infirmiers  et  tous  ceux  que  nous
appelions les permanents : les praticiens hospitaliers, les surveillants, les assistants sociaux, et
du temps pour converser avec Aimée Le Manac’h, une des secrétaires du service.

−       La deuxième sont les erreurs de jeunesse et la recherche d’interlocuteur pour les comprendre.

−       La  troisième  a  été  la  préparation  d’une  communication  pour  le  20ème anniversaire  de
Marmottan en 1991. Si elle a été discutée et travaillée avec Marc Valleur, c’est avec Aimée
qu’elle a été écrite pour être publiée dans les actes du colloque.

 

En fait, les trois choses sont liées les unes aux autres. Voyant beaucoup de clients, j’ai commis très
vite  des  erreurs  et  mon  envie  de  faire  une  communication  sur  mon  travail  à  l’accueil  m’ont
entraînée vers cette quête d’apprendre, de comprendre. Quelle était cette chose qui flottait dans l’air
?  J’ai trouvé Marc comme “superviseur”. Avec d’autres, nous avons passé de longues heures à
refaire  le  monde  à  “l’annexe”.  Ils  m’ont  soutenue  dans  des  moments  difficiles.  J’aimais  les
discussions philosophiques et théoriques argumentées par la pratique que nous continuions, Marc et
moi, semaines après semaines, à avoir pour pouvoir exprimer et écrire : drogue et plaisir, le thème
de ma communication. Depuis, je continue d’entretenir avec certaines personnes de l’institution ce



type de relation. 

 

A part pour ce qui est éthiquement, déontologiquement inacceptable, Olieve avait l’habitude de
nous dire “faites mon petit, l’erreur n’est pas grave, il faut faire des erreurs pour apprendre”. Il ne
disait  pas : “faites n’importe quoi”. Il disait de faire ce qui nous semblait être la chose la plus
humaine à faire. Nous l’analyserions après.

 L’erreur qui m’a le plus marquée, a été l’incident avec ce client qui me demanda de le recevoir pour
“tuer l’attente”. Il me raconta une histoire de sévices sexuels subis dans l’enfance. J’écoutai sans
savoir quoi faire, à la fois gênée et flattée d’être l’élue de cette confidence. Je me sentis, comme la
situation, confuse. L’entretien fini, nous retournâmes dans l’accueil. Abdel alla directement dans les
toilettes. Au bout de dix minutes ne le voyant pas sortir, je commençai à m’inquiéter. Je tapais à la
porte, lui demandant si ça allait,  puis, je lui ordonnai de sortir.  Les autres membres de l’équipe
s’étaient  regroupés  car ces  situations  peuvent  devenir  violentes.  Nous étions  tous là.  Il  resta  si
longtemps dans les toilettes que le doute n’était plus permis, il était en train de s’injecter quelque
chose. Quand il finit par sortir, je dus lui dire qu’il était tricard[13] de l’accueil pendant quelque
temps. Si tout le monde était d’accord avec cette décision, c’était à moi de lui annoncer, de par ma
position d’accueillante. Mais j’avais été, en plus, l’oreille d’une confession d’une partie de sa vie. Je
ne pense pas qu’il ait inventé cette histoire. Les choses étaient pour lui plus complexes. La question
était de savoir si je me plaçais en tant qu’accueillante ou en tant que “thérapeute”. C’est la question
qu’il me posait : “Oseras-tu me virer après ce que je viens de te dire ?” 

 

S’il y a des tricardages pour nous protéger de la trop grande violence de certains et pour le faire
savoir, la très grande majorité d’entre eux ont un but pédagogique et comme je l’expliquerai plus
tard, ce problème pose forcément la question de justice et d’injustice 

 

Evidemment, j’étais mal à l’aise et très en colère contre lui, mais surtout contre moi. Je l’ai dit, ce
qui m’a valu des blagues pendant quelque temps : “Tu es en colère” ou “tu vas te mettre en colère”. 
Après une discussion sur ce qui s’était passé, j’essayais de comprendre cette attitude. Marc Valleur
m’aida à y voir plus clair, sur le rôle que l’on nous fait jouer si nous n'y prenons pas garde, sur
l’intérêt d’être vigilant quant aux secrets que l’on peut nous faire porter, cette manière que certains
clients ont de raconter leur vie à des gens qui ne sont pas leur thérapeute et qui ne peuvent rien en
faire. Il a mis aussi l’accent sur la difficulté que peut ressentir un client face au regard de celui qui
sait et qui n’est pas dans l’intime, dans le secret qu’offre le cadre d’un bureau et d’une relation
psychothérapique. Nous, les accueillants, intervenons dans le cadre de la vie quotidienne des clients
et, même si le secret professionnel partagé existe, nous ne sommes pas en charge et ne pouvons pas
être dépositaires de ces blessures de l’existence. Quand ils entrent dans le bureau avec leur médecin,
s’ils savent que c’est de ça dont il va s’agir, il peut leur être insupportable de croiser le regard d’un
accueillant ou d’un infirmier qu’ils savent au courant. Au bout d’un moment il n’y a plus de place
pour eux dans l’institution où ils se sentent “transparents”. 

Je me souviens de Kader, longtemps plus tard. Je le connaissais bien, il faisait partie des gens qui
m’avaient appris mon travail. Je m’occupais souvent de lui, une relation à côté. Je savais par Marc,
que, sous ses airs de dur, il était profondément traumatisé par des histoires d’enfance. Un jour que



j’étais à la consultation de médecine générale, je le vois dans un bureau porte ouverte. Il était en
larmes, il était assis, moi debout à côté de lui, j’essayais de le consoler. Il me prit dans ses bras et
me serra très fort, alors il voulut tout me raconter. Je l’en ai empêché. J’aimais bien Kader et je
savais que notre relation l’avait souvent empêché de faire des bêtises irréparables : bagarres, deal et
d’autres. Je ne voulais pas perdre ce contact que je n’aurais plus été en mesure de tenir. Je lui ai
demandé de se taire et d’en parler avec Marc. Kader a pleuré encore un peu, puis apaisé, il est aller
voir Marc pour faire un entretien et non des confidences. Je ne l’ai pas repoussé, je l’ai consolé,
mais avec l'expérience et par respect pour Kader, j’ai refusé de prendre la place de Marc parce que
je passais par-là. J’ai appris et affiné mon travail d’accueillante à Marmottan. Je ne pense pas qu’il y
est des travaux nobles (médecins, thérapeutes) et d’autres subalternes (accueillante/éducatrice,
infirmière). L’important est d’être bien à sa place et de la rendre créatrice pour devenir l’outil dont
une personne a besoin à un temps T. 

Bien des années après, lorsque je l’ai revu, il allait bien. Mais plus tard, un client, Christophe me dit
qu’il allait le voir en prison, et que Kader me passait le bonjour. Il me demandait si j’avais un
message pour lui. Je lui ai demandé de dire à Kader «qu’il n’était qu’un con et que je l’attendais »,
car au fond de moi j’ai de l’amitié pour lui.

J’ai appris au cours des années, que l’on pouvait à son insu avoir des effets thérapeutiques à
condition de penser à l’autre dans son ensemble sans pour autant revendiquer la place de thérapeute.
Nombre de clients nous rappellent un jour une phrase, un événement qui les a marqués, qui les a fait
réfléchir sans pour autant nous voir comme des thérapeutes.

Plus tard Marc et moi avions pris l’habitude de travailler ensemble. Il me demandait parfois, en cas
d’absence imprévue, de voir un de ses clients en me disant : « je l’ai mis sous traitement, vois si ça
va et donne lui l’enveloppe contenant ses médicaments jusqu’à demain ». Un jour où il me dit cela
il s’agissait d’une jeune femme québécoise seule à Paris. Je vis la jeune femme et me rendis compte
que le traitement que Marc lui avait donné ne la calmait pas du tout. Troubles du sommeil, fuite des
idées,  état  maniaque,  rien ne s’était  calmé.  En l’écoutant,  je  me disais  qu’il  fallait  changer de
traitement pour qu’elle dorme un peu. Je pensais à un médicament précis. Mais, je me suis dit en
moi-même : « Tu n’es pas médecin, passe encore pour les traitements standard de sevrage, mais là il
s’agit d’une prescription psychiatrique, tu ne dois pas faire seule même si Marc t’a demandé de la
voir et d’aviser. » J’ai demandé à un médecin de la voir avec moi. Elle lui a prescrit le traitement
auquel je pensais.  Ces situations apprennent à être là,  mais  aussi à connaître les limites  de nos
interventions. Elles nous obligent à nous positionner quant à la manière de soulager une souffrance
psychique, sans perdre de vue notre champ d’intervention. Par la suite avec le temps, j’ai appris
dans ce type de situation, si les troubles ne sont pas trop invalidants, à passer un contrat ou établir
un programme jusqu’au prochain rendez-vous, au lieu de faire changer le traitement. Je m’engage à
les revoir avec leur médecin, pour voir comment cela a fonctionné. Je suis là, présente, pour qu’ils
ne ressentent pas une trop grande frustration de ne pas voir leur thérapeute, calmer leur angoisse par
mon engagement à se revoir avec le médecin, en assurant ainsi une continuité. 

 

Petit à petit mes interventions dans des situations difficiles m’ont appris à me spécialiser en repérant
les cas psychiatriques. Je m’étais fait cette place, spécialisée dans les cas limites psychiatriques,
mais aussi celle de bien connaître le fonctionnement institutionnel dans lequel j’y ai un “réseau”. La
constitution de ce réseau tient aux années passées à travailler ensemble et aux liens tissés autour de



situations  complexes.  J’ai  aussi  un  réseau  extra-muros,  qui,  par  ma  formation  d’éducatrice
spécialisée a été élargi.

 

Voici  un cas d’entretien avec une jeune fille que,  “pour ne pas faire de diagnostic hâtif”,  nous
qualifierons de limite psychiatrique et pour laquelle il fallait une attention toute particulière, afin de
ne pas s’engager dans un suivi que nous ou cette cliente ne pouvions pas tenir. 

 

Je reçus cette jeune fille, Jenny, qu’une éducatrice d’un centre de prévention spécialisée m’avait
demandé de recevoir. Jenny, bien que touchante, cochait tous les items à la manière du DSM4[14]
relevant  d’un  problème  psychiatrique.  Elle  avait  fait  de  nombreuses  hospitalisations  dans  son
secteur  de  psychiatrie  d’origine,  dont  certaines  de  plus  d’un  mois.  Les  psychiatres  lui  avaient
quasiment  toujours  donné  des  neuroleptiques.  Ses  principaux  produits  de  défonce  étaient  les
différents médicaments qui lui avaient été prescrits  dont un neuroleptique.

Elle  s’automutilait.  Il  ne  s’agissait  pas  d'automutilations  graves,  mais  tout  de  même.  Elle  se
décrivait comme impulsive, violente surtout envers elle-même mais aussi envers les autres. Tout ce
qui n’est pas toléré dans l’institution.

Sa première demande concernait des informations sur l’hospitalisation. Elle était lointaine, parfois
absente.  Elle  ne  voulait  ni  voir  de  médecin,  ni  préparer  d’hospitalisation,  juste  avoir  des
renseignements. Elle avait peur.

J’insistais sur le volontariat, sur l’accord contractuel entre elle et nous, sur les termes de cette
hospitalisation et que, spéciale ou non, si elle voulait être hospitalisée ici et non en psychiatrie, cela
impliquait des obligations de sa part. Si elle estimait que sa place n’était pas en psychiatrie, c’était
qu’elle estimait être capable d’avoir un pouvoir de décision, et de se tenir de son propre chef au
contrat passé avec nous. Je conclus l’entretien en disant que nous devions prendre le temps de la
connaître avant de savoir si nous pouvions la prendre en charge ou si nous nous sentions inadaptés.
Elle avait “l’air” de comprendre qu’il ne servait à rien de l’hospitaliser si nous devions la transférer
dans un hôpital psychiatrique au bout de quelques jours.

Je  n’ai  fait  aucune  concession  quant  aux  conditions  de  prise  en  charge.  Je  n’ai  posé  que  des
questions succinctes concernant sa famille et sa situation sociale. Je me suis intéressée surtout à ce
qu’elle mettait en scène et ce qu’elle dégageait. La seule précaution que j’ai prise face à son passé
psychiatrique a été que, au cas où elle reviendrait, l’équipe (le médecin, l’infirmier) et moi gardions
la possibilité de nous déclarer incompétents pour cette hospitalisation.

Au  jour  et  à  l’heure  du  rendez-vous,  elle  était  là  pour  préparer  son  hospitalisation.  Elle  avait
diminué les médicaments comme je lui avais demandé, mais à tel point qu’elle était une vraie pile
électrique  sursautant  au  moindre  bruit.  Elle  ne  voulait  voir  que  moi,  pas  de  médecin,  pas
d’infirmier.  Elle  s’était  aussi  “gratté”  les  bras,  rasé  les  tempes  et  la  moitié  des  sourcils.  Je
recommençais mon laïus sur ses comportements qui relevaient plus du système psychiatrique que de
notre service. Si elle voulait être hospitalisée ici, je lui expliquais qu’elle devait non seulement voir
un médecin et un infirmier, mais aussi plusieurs intervenants, à cause des gardes et des roulements
d’équipes, tenir compte des autres hospitalisés, et qu’elle devait être capable de supporter tout cela
sans “péter les plombs”. Je lui rappelais qu’elle était venue ici en disant qu’elle n’avait rien à voir
avec la psychiatrie, et lui annonçais qu’en plus, partant en vacances dix jours après, je ne serais



donc pas là pour m’occuper d’elle pendant cette hospitalisation. 

Elle a fait son hospitalisation sans le moindre problème bien qu’elle ait demandé un investissement
émotionnel  intense  de  la  part  de  l’équipe  infirmière.  Elle  est  aujourd’hui  en  post-cure  sans
traitement. 

Il ne faut pas se leurrer, cette jeune fille n’est pas sortie d’affaire. Il est une chose d’être en post-cure
sans traitement,  il  en est  une autre de l’être dans la vie courante  avec son lot  d’agressions qui
ravivent des angoisses profondes et massives.

Mon intention pendant ce travail d’accueil qui s’est fait en trois entretiens, a été d’être très directe
avec elle. Il n’était pas question de nier des troubles psychologiques ou psychiatriques existant chez
cette jeune fille,  mais  de créer une relation de confiance entre  elle  et  nous.  Elle,  en faisant  sa
demande  de  sevrage  pour  des  problèmes  de  toxicomanie  aux  médicaments  et  de  laisser  sa
présentation  psychiatrique  pour  le  CMP,  et  nous  de  tenir  l’engagement  de  l’aider  dans  cette
démarche. Une des choses qui m’ont laissé penser que nous pouvions nous occuper d’elle, c'était sa
capacité à accepter mes remarques et mes doutes. Il y avait chez elle un espace psychique. Durant
ces entretiens, je me suis attachée plus à ce qu’elle dégageait, à ce qu’elle présentait et à ce qu’elle
disait, qu’à sa biographie. C’est en faisant cela que je lui ai appris à se servir de l’institution. Le
reste de l’équipe et moi pourrions toujours reprendre avec elle le contrat que nous avions passé pour
que nous puissions continuer à l’aider.

 

Dans d’autres cas cela ne se passe pas aussi bien. Je me souviens d’un garçon qui venait et revenait
demander des médicaments antalgiques[15] et des tranquillisants, sans but bien défini. Il n’avait pas
pris  d’opiacés  depuis  des  mois  et  disait  qu’il  n’était  pas  dépendant.  Il  demandait  aussi  un
hébergement, tout cela dans le désordre. Il avait vu un médecin qui m’avait demandé de le recevoir
avec  l'infirmière qui  l’avait  déjà  vu,  pour  continuer  à  évaluer  sa  demande.  Pour  son problème
d’hébergement  je  l’adressais  dans  un centre  d’hébergement  bas-seuil  et,  pour  ses problèmes de
douleur dorsale, je lui ai demandé de faire les radios prescrites. Il était confus. En discutant avec lui
afin de savoir pourquoi il n’avait pas fait de radio de son dos, il m’expliqua que c’était inutile car il
avait mal au dos depuis plusieurs années et que “le nerf se cachait devant la radio”. L’infirmière me
proposa de le réadresser à l’un des médecins qui l’avait vu, mais les consignes étaient claires : ce
serait inutile sans savoir pour quoi faire. L’argument de l’infirmière était que s’il revenait, il était
client de Marmottan. Mais je lui expliquais tout d’abord qu’il n’était  pas toxicomane, que nous
n’arrivions pas à créer un lien avec lui et ensuite qu’au mieux nous aurions pu lui proposer des
neuroleptiques dont il ne voulait pas ou du Subutex® qui lui aurait donné l’illusion de calmer sa
douleur dorsale, sans tenir compte de la dimension éminemment psychiatrique de cette douleur. Je
demandai  à  ce  garçon  de  trouver  un  hébergement  puisqu’il  n’allait  pas  à  ceux  que  nous  lui
indiquions et de revenir, une fois posé, pour qu’on prenne le temps d’examiner ses problèmes afin
de lui donner une réponse adéquate.

Il n’est jamais revenu. 

 

Ces cas tentent de démontrer l’importance dans notre façon de travailler de ce qu’un jour où nous
devisions  avec  un  collègue  nous  avons  nommé  “le  naturellement-pro” ;  c’est-à-dire  avoir  des
connaissances  “psychopathologiques”  et  de  institutionnelles,  mais  s’intéresser  d’abord  à  la



personne,  à  ce  qui  nous  est  demandé  et  savoir  répondre  avec  la  même  intensité  et  le  même
engagement que la demande qui nous est faite. La cause, les raisons de cette demande ne sont  pas
l’élément fondateur de la prise en charge mais plutôt l’intensité relationnelle qui s’en dégage, sans
perdre de vue la nécessité de connaissance professionnelle afin de ne pas nuire ou d’emmener dans
une impasse thérapeutique les personnes que nous nous engageons à suivre.



Le pôle accueil
 

L’accueil se situe à droite sous un porche, de l’autre côté se trouvent le CMP et l’hospitalisation de
notre service.

Celui-ci s’étend sur trois étages. Au rez-de-chaussée, au bout d’un couloir, se trouve à droite la salle
d’accueil et à gauche le bureau des accueillants comprenant un lit de repos en cas de besoin. Au
premier étage il y a le secrétariat, le bureau des assistantes sociales, celui du Pr. Olievenstein et
deux autres bureaux de consultations. Au second, la salle informatique, le bureau du nouveau chef
de service, le Dr Marc Valleur, le secrétariat du pôle formation -S.E.R.T.- (Société d’Etudes et de
Recherches en Toxicomanie) se partageant un bureau avec la consultation famille, plus deux autres
bureaux de consultations. Et au troisième étage se trouve le pôle recherche et formation proprement
dit avec son directeur, le Dr Michel Hautefeuille, le bureau de la documentaliste et la bibliothèque,
une des plus importantes bibliothèques spécialisées dans ce domaine en France. Cette description
peut paraître superflue,  mais le petit  nombre de bureaux disponibles est  souvent un problème à
l’accueil par l’attente qu’il induit. 

L’accueil  vise  à  répondre  à  plusieurs  types  de  situations.  Nous  recevons  toutes  les  personnes
s’interrogeant sur leur propre usage de substances ou sur la toxicomanie d’un de leurs proches. Une
consultation famille est assurée par une psychologue. Une avocate assure une permanence juridique
deux heures par semaine.

 

Les premiers contacts sont d’une importance capitale, et vont influencer toute la suite de la prise en
charge. Les sevrages ambulatoires ou la remise de traitements de substitution ne sont qu’une des
activités de l’accueil. Une grande disponibilité, et l’expérience de l’équipe, sont nécessaires pour
évaluer au cas par cas les modalités et les indications d’un accompagnement.

Ce lieu nécessite une vigilance et une coordination toute particulière entre les membres de l’équipe.
Notre présence permanente dans la salle d’accueil permet ou favorise toutes sortes de demandes,
changements de traitement, de médecin, demandes de tickets restaurant, de nuits d’hôtel, etc. Pour
pouvoir répondre correctement, reprendre ce qui est dit ou demandé, il nous faut savoir où en est
chaque  client  afin  de  ne  pas  donner  dans  des  réponses  standardisées,  mais  adaptées  à  chaque
situation. Comme pour l’accueil d’un nouveau, les demandes stéréotypées pourraient, si nous n’y
prenions pas garde, induire de notre part des réponses du même ordre. L’art et la manière d’être un
accueillant dans un centre pour toxicomanes étant de chercher, d’écouter et d’entendre ce qui est
demandé. En fait, sous un vernis apparemment uniforme, les demandes sont aussi multiples que
variées. Si arrêter de souffrir ou de “galèrer” sont aux centres des demandes, ces termes n’ont pas le
même sens pour tout le monde. Pour certains ce sera le manque à proprement dit, l’argent et/ou la
désocialisation n’étant pas le problème pour une personne intégrée. Mais pour d’autres, le problème
social sera essentiel, pour d’autres encore ce sera l’angoisse de type pathologique et la difficulté à
être. Pour finir, quelques-uns ne veulent arrêter que pour pouvoir se reposer quelques jours. Notre
travail est de pouvoir entendre le plus de choses possibles sans jugement, en apportant la réponse la
plus apaisante possible. Nous ne pouvons accéder à toutes les demandes, mais alors nous devons
expliquer pourquoi, laissant ainsi la porte ouverte à d’autres demandes, un autre jour. 



 

Les techniques d’entretien : institution et/ou intuitions
 

Je souhaiterais faire un point sur la notion de techniques ou de “non techniques” d’entretien. Un
jour  dans  le  cadre  d’un  exposé  d’Unité  de  spécialisation,  une  personne  exposait  son  travail
théorique  et  pratique  sur  la  technique  d’entretien  d’accueil  qu’elle  utilisait,  les  renseignements
qu’elle devait avoir collectés. Je m’aperçus que d’autres faisaient part de leurs techniques. En ce qui
me concerne, je n’arrivais pas à définir quelle technique j’utilisais. Discutant avec mes collègues
étudiants, je leur demandais comment savoir quelle technique utiliser tant que nous ne savons pas
qui  est  devant  nous  et  pourquoi  il  vient.  En  fait  c’est  l’institution,  ici  un  CHRS,  qui  passe
commande  à  l’équipe  afin  d’avoir  les  renseignements  dont  elle  a  besoin.  Encore  une  fois,
Marmottan étant un accueil, je ne peux savoir qui vient et pourquoi. En revanche deux choses me
semblent importantes. L’une est de donner aux clients une impression sur l’institution, l’autre est de
faire attention à ne pas laisser des patients trop fous créer un lien fort avec l’institution. En effet ils
ont tendance à nous “préférer” à la psychiatrie classique, sauf que nous nous trouvons vite limités
dans les thérapeutiques proposées.

Si ma première question est à peu près toujours la même - Qu’est-ce qui vous amène, ou What’s
happened ? - c’est en fonction de l’orientation que prend l’entretien que j’utilise une “technique”
plutôt qu’une autre. Soit, je cherche si la personne qui demande du Subutex® ne se l’injecte pas ou
ne l’associe pas à des produits, parce que je sens quelque chose, soit j’oriente mon entretien vers la
recherche de problèmes psychopathologiques. Dans les deux cas, la réponse n’est pas déjà prête,
parce que quelqu’un s’injecte  le  Subutex® ou a des problèmes psychiatriques.  Comme nous le
verrons à plusieurs reprises dans ce mémoire les différences de réponses dépendent d’un ensemble
de facteurs.  

 

Une journée type à l’accueil
 

Quand nous arrivons le matin à 10 h, chacun se sert un café et va à la réunion du jour : délivrance
quotidienne le lundi, réunion clinique le mardi, réunion d’accueil le mercredi, réunion de service le
jeudi et réunion à l’hospitalisation le vendredi. Ces réunions durent jusqu’à 11h, heure d’ouverture
de l’accueil. Généralement un des accueillants descend voir qui est là et qui vient pour qui. 

−         Il y a un nouveau, c’est un fumeur de crack, il a de la fièvre, mal à la gorge, il veut un
traitement pour ce qu’il croit être une angine (il devait avoir raison). Il est mal en point mais ne
veut pas prendre quelques jours à l’hospitalisation pour se reposer : il veut juste avoir moins mal
à la gorge pour pouvoir continuer à fumer. La consultation de médecine générale ouvre à 13h
nous lui donnons le bureau du rez-de-chaussée pour se reposer en attendant. Entre temps la valse
des consultations continue. 

−         Arrive Alexandra, son médecin est absent,  mais elle n’en peut plus.  Elle a pris pas mal
d’Artane® et de Subutex® ces derniers temps. Elle entend trop de voix. Nous connaissons bien



Alexandra et nous savons qu’elle ne prend pas son traitement régulièrement, parce qu’elle aime
jouer avec ses voix.  Du coup elle n’aime pas le psychiatre prescripteur, “ il  ne la comprend
pas ”, elle lui a même volé son ordonnancier pour mettre fin à cette histoire. Je la vois car nous
entretenons une relation particulière. Ce que j’aime chez elle c’est sa façon de décider si elle
accepte le traitement ou non, mais elle n’hésite pas à lancer un SOS si nécessaire. Notre relation
a commencé parce qu’elle était intenable à l’accueil. Elle hurlait le nom de son médecin pour
qu’il se dépêche, elle avait un look de guerrière, personne ne savait quoi faire. Petit à petit je lui
répondais, je la prenais dans un bureau, je répondais à ses questions. Mais ce qui a scellé notre
relation, c’est que je l’ai crue quand elle m’a dit qu’un des médicaments prescrits, lui rappelait
un médicament de la même famille qu’elle utilisait pour se défoncer. Ce jour là, j’étais devenue
la  seule  personne  qui  la  comprenait.  En  fait  d’autres  clients  m’avaient  déjà  parlé  de  ce
médicament. Son médecin n’était pas d’accord avec moi, mais Alexandra a su faire la part des
choses et la place de chacun. Aujourd’hui nous discutons de ses voix, des difficultés qu’elle a à
s’en séparer à vie et de la différence entre se défoncer pendant quinze ans et la perspective
d’avoir un traitement neuroleptique qu’elle imagine être à vie. Ce jour là, elle n’en pouvait plus,
il s’agissait d’un SOS. Je l’ai vue avec un médecin présent, il m’a fait confiance, nous lui avons
donné un traitement pour quelques jours. En attendant son médecin référent. 

−         Nous voyons, avec mon collègue, un autre nouveau. Il est trop défoncé pour faire l’entretien,
lui nous dit qu’il a mal dormi. Ses pieds sont enflés, il doit s’injecter le Subutex®, mais de toute
façon il est là pour sa famille, il n’insiste pas “ d’accord à demain matin ”. A ce moment là, sa
famille nous harangue dans le couloir. Ils ont l’air désespéré. Mon collègue et moi, nous nous
regardons, il faut faire quelque chose, le client ne veut visiblement rien mais sa famille n’en peut
plus.  Un rapide coup d'œil  et  l’un de  nous voit  la  famille  pour les écouter,  et  tenter  de  la
soulager.

 

Un peu de calme ça fait du bien ! 

 

−           Jean-Marc vient encore de rater son médecin de 5 mn, lequel vient de partir en vacances.
Jean-Marc  est  alcoolisé,  la  même histoire  qu’il  y a  deux  mois.  L’infirmière  et  moi  qui  le
connaissons bien, insistons sur ses problèmes d’alcool et le fait que ses 6 mg de Subutex® sont
loin d’être le problème. Au bout de 10 mn de mea culpa, nous lui disons que de toute façon le
Subutex® n’étant pas le problème, il peut passer quand il veut. Si nous sommes là, il aura son
traitement sans autre forme d’entretien. La proposition est paradoxale : en effet, le règlement
ordinaire interdit toute délivrance, en dehors des horaires prévus. Mais enfin il réagit, il arrête sa
rengaine et refuse d’avoir un traitement dans ces conditions. Nous lui proposons alors de se tenir
à  ses  rendez-vous.  Il  l’a  fait  quelque temps,  puis  de nouveau son médecin a  été  obligé de
recadrer, mais on avance. 

 

N’ayant personne à voir je reste un peu dans la salle d’accueil avec Philippe et son ami. 

 

−         Mathieu arrive, il a une bière à la main et l’air paumé. Je lui demande de sortir finir sa bière
dehors et de revenir après comme s’il venait pour la première fois de la journée. Sur ce, Mathieu



s’en va. ! J’en dis quelques mots à son médecin et je descends sous le porche voir si tout va
bien.  Je  trouve les  infirmiers du CMP et  la standardiste  en train de chercher quelqu’un.  Ils
m’informent que des voitures ont été cassées dans la rue et que l’on a vu le “casseur” entrer en
courant dans l’institution. Les deux infirmiers et moi sortons dans la rue et là je vois Mathieu
avec une montre dans les mains, un étui à lunettes et un carnet d’entretien automobile. Il me dit
qu’il s’était fait casser sa voiture, qu’il en a sorti les affaires pour ne pas se les faire voler et
qu’il voulait mettre du ruban devant la fenêtre ouverte. La voiture est immatriculée dans l'Aisne,
tous les voisins me haranguent me demandant si c’est  sa voiture. Je demande à Mathieu de
remettre “ses affaires dans sa voiture”, ce qui nous a peut-être sauvés d’un lynchage.  Avec le
médecin nous reprenons ça en lui expliquant que la police respecte les lieux mais que pour que
cet équilibre reste, il  ne faut pas que nous devenions un refuge pour les délits  commis aux
alentours. S’il veut que cet endroit reste un lieu thérapeutique pour lui, il doit le respecter. Là
dessus, le surveillant arrive en disant qu’il y a la police, nous lui demandons de sortir. Il sort et
part dans la direction opposée. Nous n’intervenons pas, alors il se tourne vers nous et nous dit :
“Ces messieurs sont là pour moi”, et le voilà partant s’expliquer avec la police. 

−         Nous avons aussi des journées agréables où viennent des clients avec qui nous entretenons
des rapports de confiance et des relations thérapeutiques dignes de ce nom. Il ne faudrait pas
imaginer  que  tous  les  jours  c’est  le  western  à  Marmottan.  Très  souvent,  nous  avons  la
satisfaction  de voir  des situations  évoluer  vers une amélioration  de  la  vie  au quotidien des
clients et où, nous avons l’impression d’avoir réussi quelque chose. 

Mamadou, l’histoire d’une transmission

Mamadou est, depuis son arrivée en France, en dialyse et dans l’attente d’une greffe de rein. Cette
maladie s’est déclarée, croit-il,  ici,  parce qu’il n’a pas donné la noix de cola que lui a remis le
marabout à la première personne qu’il rencontra. Il vient régulièrement à Marmottan  pour parler et
avoir du Subutex® à très petite dose. Son médecin et moi qui sommes les principales personnes à
s’occuper  de  lui  savons  qu’avec  une  dialyse,  le  traitement  ne  lui  est  guère  nécessaire.  Pour
Mamadou, le fait d’avoir du Subutex®, de venir nous voir, nous parler de tout et de rien, de sa vie
un peu comme s’il passait voir des amis dans le village voisin le rassure et lui fait plaisir, et, à nous
aussi d’ailleurs ! C’est son assistant social,  Jean-Pierre,  qui, très investi  dans cette relation m’a
transmis, en partant, ce lien intense qui unissait Marmottan à Mamadou. J’étais là le jour où ils se
sont dit au revoir, le bureau était ouvert et de l’extérieur, l’on ressentait ce sentiment très fort qui les
reliait. Je suis alors rentrée dans le bureau et je me suis engagée vis à vis d’eux à continuer à veiller
à ce que Mamadou garde un lien privilégié avec un membre de l’équipe, moi en l’occurrence. Je
leur ai permis ce jour-là de sécher leurs larmes, rassurés sur la pérennité de ce qu’ils avaient créé.
Depuis, quand ma formation me permet d’être là, Mamadou vient toujours me parler et s’il a besoin
de plus de tickets restaurants, il vient me voir. Je lui avance un peu d’argent, qu’il me rend toujours
même si entre les deux il s’est passé quatre mois du fait de ma formation. Mamadou ne le pose
jamais comme un conflit d’équipe, mais comme une aide d’une autre nature. Ce lien dans lequel je
me suis engagée au départ de Jean-Pierre n’est pas une position d’équipe, l’assistante sociale n’est
pas remise en cause, il  ne s’agit pas non plus d’une position à l’intérieur d’une prise en charge
(même si  avec son médecin nous en parlons et  nous sommes d’accord). Il s’agit  d’une relation
particulière entre deux personnes particulières, avec une histoire particulière, (comme Jean-Pierre,
je suis très souvent allée en Afrique de l’ouest sub-saharienne et j’aime cet endroit) dans un cadre



particulier qui permet que ces relations existent et qu’elles puissent garder une valeur relationnelle
et “professionnelle” dans l’important travail de soutien dont il a besoin. Il y en a bien sur d’autre de
toute autre nature.

Dans cette situation nous sommes typiquement dans l’infra-institutionnel. Jean-Pierre ne m’a pas
passé de relais concernant Mamadou, l’assistante sociale fait ce relais, nous sommes dans le ressenti
d’un lien affectif, qui s’est transmis avec beaucoup d’émotion pour perpétuer ce lien afin que Jean-
Pierre soit rassuré et que Mamadou ne se sente pas abandonné. Je suis venue m’engager dans cette
relation pour que la part émotionnelle de cette prise en charge existe après le départ de la personne
qui l’avait instaurée.

 

Le rôle des accueillants
 

Olieve écrit dans un ouvrage sur ses titres et travaux : 

 
“Pour la constitution de l’équipe, j’ai opté pour un compromis entre professionnalisme
et prise en charge totale par d’anciens toxicomanes. Il y aurait les deux. Les anciens
toxicomanes ne devaient pas s’installer dans leur statut, mais devenir eux aussi
totalement ou en partie des professionnels.” 

 
Administrativement parlant les postes d’accueillants sont des postes d’agent d’entretien qui ne
nécessitent aucun diplôme. Les Accueillants n’ont généralement pas de formation rassurante pour
mener à bien un entretien qui s’annonce difficile. Nous sommes donc obligés de nous former pour
accéder à d’autres statuts. 
Les postes d’accueillants n’ont jamais été totalement occupés par d’anciens toxicomanes. Certains
le sont, d’autres viennent, par connaissance, partageant un idéal social et des trajets de vie qui leur
ont  permis  de  croiser  des  marginaux et  une connaissance  de  l’usage de  produit  en  dehors  des
institutions sans pour autant en avoir eu des problèmes avec les produits.

En 1992, j’ai fait une communication intitulée : “la loi, la violence et l’accueil”. A cette occasion,
j’ai  réfléchi à la notion d’accueil  en la comparant à celle de consultation,  puisqu’il  est fréquent
d’entendre à Marmottan que nous  ne sommes pas un service de consultation, mais d’accueil.

Je me suis alors aperçue que la différence entre accueil et un service de consultation était la prise de
contact.
Dans une consultation, les personnes qui demandent à être reçues, téléphonent, exposent son cas
pour assurer aux deux parties qu’elles ne se trompent pas d’endroit et prennent un rendez-vous. Le
médecin, l’infirmière ou le psychologue savent d’avance qu’ils recevront telle personne, tel jour, à
telle heure et ils ont une idée du problème qui motive la demande. 
Ce fonctionnement est totalement différent dans un centre d’accueil comme Marmottan, puisque
nous recevons 6 jours sur 7, sans obligation de contact préalable.
Nous ne savons donc jamais à l’avance qui nous allons rencontrer. Lorsque nous prenons notre
service le matin, nous ne pouvons pas prévoir qui va passer ou ce qui va se passer.
Même s’il est admis que dans le champ de la toxicomanie nous ne travaillons pas dans l’urgence, un
suivi ça se construit et ce temps d’accueil est important. L’urgence, elle, s’apparente davantage au
“tout, tout de suite”, du produit et du comportement du client.
Mais à partir du moment où nous choisissons  d’être un accueil, nous recevons toutes les demandes
en urgence. Ces demandes qui nous sont faites, là, maintenant, tout de suite, nous les recevons dans



l’urgence de la situation et bien qu’il s’agisse rarement de situations récentes, elles ne sont plus
supportées, plus supportables : il faut que cela s’arrête, instantanément.
Nous devons, même si l’obtention d’un traitement se fait le jour même, expliquer aux personnes
que, quelles que soient la réponse et l’aide, cela demandera du temps. En général, les clients le
comprennent bien, mais parfois ça leur est impossible, parce que trop c’est trop...
Le toxicomane qui décide le matin qu’il arrête et qui vient à Marmottan pour demander ce dont il a
besoin n’a fait que fonctionner comme d’habitude : il veut quelque chose, il va le chercher. Là il
s’entend dire : «d’accord, mais ça prend un certain temps» surtout s’il s’agit d’une hospitalisation.
L’accueillant va se trouver dans cette situation apparemment contradictoire qui est de recevoir un
toxicomane dans une démarche urgente, tout en sachant que le temps est leur meilleur allié.
Notre premier travail sera de mettre du temps et de la continuité dans une vie le plus souvent
organisée au jour le jour. Il s’agira «d’apprendre » la notion du temps, par la construction d’une
relation. L’accueillant va parfois essuyer la première tempête ou le désespoir d’un client ralenti,
soumis à la temporalité. Il y a aussi tous ceux, malades, à la rue, très angoissés, dans des états
lamentables, sales ou ayant des problèmes psychiatriques, avec qui il va falloir entrer dans un
bureau, les écouter, les orienter.
 Qui dit Accueil, dit, comme je l’ai indiqué, sans rendez-vous, une attente parfois longue : « tenir »
la salle d’accueil peut-être «musclé ». L’angoisse des uns et des autres s’additionne, la tension
monte, entre celui qui dérange tout le monde, celui qui est défoncé, celui qui décroche, celui qui
tente de passer sa journée ici et dont on sait que demain il fera la même chose, et ce jeune, amené
par ses parents, qui n’a aucune envie d’être là. Mais l’organisation institutionnelle et notre présence
pour canaliser le potentiel violent de nos clients fonctionnent plutôt bien. Les incidents sont peu
fréquents si l’on considère le nombre de personnes venant consulter, ou le fait que nous ayons à
faire à une population qui aime défier la loi et l’autorité. Le volontariat et le lien créé avec eux
participent au respect de cette loi.
Il arrive que dans certains cas, la violence soit déclenchée de notre fait, soit que nous commettions
une erreur, soit que nous appréciions mal la situation d’un client, ce qui est inacceptable pour lui. Il
y a alors dysfonctionnement et risque de  passage à l’acte.
Dans un lieu d’accueil nous sommes souvent à la limite de la saturation émotionnelle, surtout dans
les périodes chargées où tout peut basculer : l’incompréhension, d’un côté comme de l’autre et c’est
le clash. La saturation de voir revenir quelqu’un tous les jours, pendant plusieurs heures, parano, à
la limite de l’agressivité, revendiquant et qui fait peur à tout le monde. Que ce soit, avec lui ou avec
un autre, ça dérape, mais quoiqu’il en soit, c’est émotionnellement éprouvant et parfois
émotionnellement violent.
Un jour, par exemple, il était presque 19h quand tout à coup un garçon de 35 ans entra dans le
secrétariat en disant : «donnez-moi du Subutex® ! ». Certains commencent à discuter, quand je
m’aperçois qu’outre l’index coupé, il avait sous l’ongle du majeur une lame de rasoir. Le type même
de lame que l’on se fabrique en prison. Sans provoquer, nous avons essayé de résister quelque
temps, mais nous savions que nous  lui donnerions  ce qu’il demandait, si rien ne le raisonnait, mais
il faut toujours tenir le plus longtemps possible sinon nous nous ferions braquer tous les jours.
Quand il a posé sa lame de rasoir sur la gorge du médecin nous avons crié : «Arrête ! Nous allons te
chercher du Subutex ». Il  a fallu le convaincre de ranger sa lame, car il nous attendait devant les
escaliers. Je lui ai demandé de mettre le rasoir dans sa poche et d’en retirer ses mains, sinon je ne
prenais pas le risque de passer devant lui. Ce qu’il a fait. Nous lui avons donné son Subutex® au
travers de la grille de la fenêtre, nous avons eu très peur. Une plainte a été déposée contre ce patient
par le médecin-chef. 

 

Une semaine après un client arrive en dehors des horaires de son médecin en disant que c’était
prévu et qu’il y avait des consignes pour lui. Mais rien ! Il n’y avait aucune consigne. Il se mit à me



menacer et que j’allais voir ce que j’allais voir. Mais trop c’est trop, j’en avais assez d’être menacée.
Je me suis plantée face à lui et je lui ai dis que je ne verrais rien du tout et que j’en avais assez des
menaces. Il a crié, menacé de casser la porte d’entrée avec le pied et tout casser dans notre bureau.
Je l’ai repoussé en lui disant qu’il ne casserait rien. Il a fini par partir et a évité le tricardage, il
n’avait rien cassé et a expliqué ce qu’il lui arrivait : histoire de papier, d’hébergement. Il est revenu
s’excuser et le suivi se passe bien. Plus tard le médecin m’a demandé d’assurer le relais pour ce
garçon pendant ses vacances, car dans cette manière de tenir sa position face à l’autre un lien s’était
tissé au-delà d’une simple technique de savoir prendre en charge.

Je ne souhaite pas donner une image faite seulement de violence à l’accueil : elle existe, mais existe
aussi le plaisir d’y travailler.
 
Le respect mutuel entre les clients et nous a permis à Marmottan de rester un Accueil ouvert à tous,
avec l’avantage de ne pas seulement être une consultation où les gens défilent, qui pour voir un
médecin, qui une assistante sociale. Ce qui change, c’est la spontanéité de la demande avec toute la
charge émotionnelle à gérer. Un toxicomane qui a envie ou besoin de dire s’il est bien ou mal,  peut
le faire à Marmottan sans rendez-vous, sans être obligé de voir un médecin, de façon “non
préméditée”.
Etre un Accueil, c’est permettre aux toxicomanes de venir, chargés de sentiments, d’émotions,
parfois même de produit, parce qu’ils viennent dans l’instant. C’est aussi cette décharge d’émotions
et de sentiments qui nous fait le plus violence. En créant ce mode d’accueil, Olieve voulait que les
toxicomanes aient un endroit où ils puissent venir sur un coup de tête et qu’alors se nouent des liens
privilégiés entre eux et l'institution. Les accueillants matérialisent ce lien.
De  ce  fait,  l’accueillant  est,  tout  au  long  de  la  prise  en  charge  de  quelqu’un,  une  interface
institutionnelle entre le toxicomane et la relation thérapeutique qu’il entretient avec celle-ci ou celle
qu’il entretient plus précisément avec son thérapeute. Si rien de ce que le toxicomane confie ou fait
avec l’accueillant ne reste secret, puisque tout est retransmis au thérapeute ou à un des référents,
pratiquement tout ce qui se passe pour un toxicomane dans l’institution passe par les accueillants.
Chaque personne qui passe la porte de Marmottan s’adresse à nous, pour dire qu’il est là, savoir
combien de personnes sont avant lui pour voir son médecin, nous explique pourquoi il ne peut pas
attendre,  pourquoi  il  passe  en dehors  des  horaires ou du rendez-vous,  pourquoi  il  doit  voir  tel
infirmier ou telle assistante sociale. Par ces entrefaites nous suivons pas à pas  l’évolution de tous
les toxicomanes et dès qu’une mise au point doit être faite ou qu’une décision institutionnelle doit
être  expliquée à l’un d’entre  eux l’institution demande à l’un d’entre  nous  d’être  présent  pour
valider l’aspect institutionnel de cette mise au point. Cette présence et cette connaissance dans tout
le champ de la prise en charge d’un toxicomane, qu’elle soit sociale ou thérapeutique, font de nous
la voix de la loi institutionnelle et nous chargent en tant que tiers omniprésent de faire la pédagogie
du contrat  tant  du  point  de  vue  général  que  particulier.  De ce fait,  chacun d’entre  nous  a  des
relations privilégiées avec certains clients, permettant à ceux-ci de pouvoir discuter autrement de
leurs problèmes et de leur vie avec un membre de l’équipe, tout en restant à Marmottan, institution
soignante.

 Je dirais que les clients qui n’ont plus besoin de nous pour cette pédagogie institutionnelle sont
ceux  qui  viennent  depuis  longtemps,  plus  pour  une  psychothérapie  que  pour  un  problème  de
toxicomanie actuel. Mais là encore, l’exemple montre que notre présence est importante même pour
ces personnes. 

 

Je me souviens de Sarah, qui n’est plus toxicomane depuis plusieurs années, mais vient à rythme



espacé voir son médecin. La dernière fois que je l’ai vue, elle avait perdu beaucoup de poids au
point d’être difficile à reconnaître. Profitant d’une salle d’attente vide nous nous sommes mises à
discuter. Sarah m’expliqua qu’elle ne supportait pas cette surcharge pondérale et qu’elle s’était fait
placer un anneau autour de l’estomac, qu’elle le supportait bien et que sa vie s’en était  trouvée
transformée. Je lui disais que ce qui m’avait le plus impressionnée dans ce changement n’était pas
de la voir mince à ce point, mais plutôt l’expression de son visage. Ses traits étaient moins sévères,
elle était souriante et avenante. Nous ne nous connaissions pas particulièrement, je ne l’avais jamais
vue  en entretien.  Notre  seule  relation  était  de  se  croiser  dans  l’accueil  ou  de  me demande  de
prévenir son médecin de sa présence. Pourtant cette discussion lui fît plaisir car elle s’apercevait que
je m’intéressais à elle depuis toujours et qu’en tant qu’étrangère à sa prise en charge thérapeutique
je lui renvoyais donc objectivement les changements et le chemin qu’elle avait parcouru depuis
toutes ces années. 

 

L’accueil, un travail d’équipe
 

L’ensemble du travail qui se fait à Marmottan ne peut se faire qu’en équipe. Le travail d’accueil est
d’écouter et d’orienter les personnes qui viennent nous voir. Il arrive souvent dans un sens ou dans
un autre d’avoir besoin qu’un autre intervienne ou nous aide à réfléchir sur un problème. Je citerai
deux cas récents :

 

−                    Le premier est celui d’un jeune homme qui arrive avec quelqu’un qui semble être son
père mais qui est en réalité son beau-frère.  J’étais sur le point de partir, quand mes collègues me
demandent si je peux en voir “ un dernier pour la route”. Ma collègue m’explique qu’il s’agit d’un
fils et de son père. Je descends pour voir ce jeune homme et tout de suite je me retrouve avec le
client insistant pour que l’accompagnateur vienne avec lui en entretien, “Je n’ai rien à cacher, je
veux qu’il entende ce que j’ai à dire“. Je refuse de les voir ensemble dans un premier temps mais
qu’après l’entretien nous verrions.  Nous gardons toujours la  possibilité  de recevoir  les  familles
ensemble dans un deuxième temps si nous jugeons que c’est nécessaire. 

Ce jeune homme était très stressé. Il était marié et père de deux enfants. Sa famille s'étant aperçue
de son problème de drogue, l’avait envoyé en Algérie tout l’été pour qu’il puisse arrêter. Lui était
parti  avec  son  stock  de  Subutex®  et  de  Rohypnol®[16] passant  du  même  coup  de  “bonnes
vacances”. Il m’expliqua qu’il ne prenait plus rien et que si je le trouvais maigre et fatigué, c’était à
cause des soucis que l’absence de travail et la pression familiale lui causaient. Il ne dormait pas et
ne mangeait plus. Cette pression s’était accrue ces derniers jours parce que quelqu’un l’avait vu
dans un endroit fréquenté par les toxicomanes et l’avait répété à sa famille. Lui disait ne pas être allé
là bas pour de la drogue et voulait que nous disions à sa famille qu’il ne se droguait pas. Il me
paraissait défoncé aux opiacés, mais aussi aux tranquillisants. Il «faisait de la mousse » comme nous
disons dans notre jargon. La sécheresse de la bouche qu'entraîne la prise importante de certains
médicaments rend la salive rare et épaisse, elle mousse aux commissures des lèvres. De plus sa
maigreur laissait penser que le crack ne lui était pas indifférent.

Je lui expliquais d’abord où il était et quel était notre travail.  J’avais beau lui dire que nous ne



donnions pas de renseignements à la famille, que les propos tenus dans ce bureau n’en sortiraient
pas, sa seule demande était : « voyez mon beau-frère et dites-lui que je ne prends rien. » Voyant que
je n’avançais pas, je suis allée voir mes collègues pour trouver une réponse à sa demande en sachant
que, de toute façon, il était hors de question d'entrer dans cette histoire de drogue ou pas drogue. 

J’ai discuté avec ceux qui étaient disponibles dans l’accueil. Il y avait, outre les autres accueillants,
une infirmière. J’exposais la situation et mes questions quant à la méthode la plus opérante : fallait-
il adresser le beau-frère à la consultation famille pour expliquer la façon dont nous travaillons ?
Quelqu’un d’autre que moi pourrait-il les voir tous les deux ? Ou les verrais-je tous les deux ? Dans
tous les cas je ne voulais pas voir le beau-frère indépendamment du jeune homme pour que ce
dernier  ne  puisse  pas  phantasmer  sur  ce  que  j’aurais  pu  dire  sur  lui.  Mon collègue  d’origine
algérienne  ne voulait  pas  être  pris  dans  cette  histoire,  sur  le  mode  “mon frère,  mon cousin...”
L'infirmière me dit que ce qui lui paraissait le mieux était que nous les voyons toutes les deux, tout
d’abord, pour que le garçon entende et touche du doigt ce que je lui avais expliqué, pour que le
message soit reçu par les deux en même temps. A vrai dire la solution de l’infirmière avait été celle
qui  m’était  venue  à  l’esprit  durant  l’entretien,  mais  j’avais  besoin  de  savoir  si  d’autres  la
partageaient ou s’il y en avait une meilleure. L'infirmière et moi nous sommes donc allées voir les
deux personnes. 

Nous avons très vite compris que le beau-frère n’était pas dupe de la situation. Son problème n’était
pas de savoir si le client se droguait ou pas, mais s’il entamerait et suivrait une démarche de soin le
cas échéant. Il l’avait accompagné ici parce qu’une ancienne cliente qui s’en était sortie leur avait
dit que nous étions le meilleur centre. Contrairement à beaucoup d’accompagnateurs, il savait que la
démarche appartenait au client, que ce dernier était adulte, mais il avait des responsabilités à
assumer. En filigrane, le beau-frère expliquait au client que s’il  ne les assumait pas, en tant que
chef de famille il prendrait, lui, les décisions nécessaires. Le message était clair, la pression était là. 

Deux fois pendant l’entretien le client a dit qu’il ne se droguait plus et qu’en arrivant en Algérie, il
avait jeté le sac avec le Subutex® et le Rohypnol®. La première fois nous lui avons dit que nous
n’étions pas là pour discuter des faits le concernant, mais de notre fonctionnement, le volontariat, la
gratuité, l'étanchéité entre la consultation famille et la consultation toxicomanie. La deuxième fois
nous avons été plus fermes en expliquant au beau-frère, qu’une des raisons pour lesquelles nous ne
donnions pas de renseignements est que nous pouvions être l’objet de manipulations de toutes parts,
de la famille par exemple, ou servir de caution à un discours ou des faits qui ne refléteraient pas la
réalité. Par la force des choses, le message devenait très clair pour les deux.  Nous avons demandé à
l’accompagnateur de sortir du bureau pour conclure l’entretien avec le client. Il continuait de nous
dire que son problème était le travail, et que s’il en trouvait un, tout irait bien. Ma collègue lui dit
que nous n’étions pas une agence ANPE, que nous n’étions pas compétents pour ce problème. En
rapport à l’entretien que j’avais eu avec lui avant, j’en profitais pour lui faire remarquer qu’il avait
essayé de nous utiliser  deux fois  pendant  l’entretien pour cautionner  son discours.  Si  nous ne
cherchions pas  à lui  faire  avouer qu’il  se  défonçait,  nous  le  pensions  fortement.  Mais  nous en
restions là pour cette fois, lui avec son discours, nous avec nos impressions. Il avait l’air d’avoir
compris qui nous étions et ce que nous faisions. Nous lui avons donc donné une carte avec nos
noms et le numéro de téléphone en lui disant de ne pas hésiter à nous contacter si un jour il pensait
avoir besoin de nous.

 



−                    Le second cas est celui d’Aminata. Elle a mobilisé quatre personnes de trois pôles
différents. Un médecin de la médecine générale me demande de venir rapidement, il avait besoin de
moi (accueillante). Quand j’entre dans son bureau, il y a cette jeune africaine avec les avant-bras et
les mains dignes de Popeye après les épinards. Ils sont fendus sur une largeur de 3 cm tout autour
d’un “îlot” plus noir que sa peau. Le médecin m’explique que ce sont des nécroses, de la chair
pourrie.  Il veut  que nous l’hospitalisions  pour reposer ses bras. Aminata shoote du crack et  du
Subutex®. Le spectacle donne la nausée, je ne peux pas m’empêcher de lui demander où elle trouve
des veines dans ces conditions, de lui parler de la douleur qu’elle s’inflige. Si l’institution est un lieu
de travail, ce sont des êtres humains, avec des sentiments et des émotions qui y travaillent et qui y
viennent. Elle pleurait de voir ses bras dans cet état et de se rendre compte que nous étions en état
de choc. Mon intervention était de lui faire comprendre que l’hospitalisation impliquait un sevrage
et d’être en manque. Cela n’a pas été très difficile, elle était d’accord, mais ne savait pas comment le
dire et à qui en parler. Quand nous finissons par nous mettre d’accord, l’infirmier émet des réserves,
en  disant  que  l’hospitalisation  est  plus  notre  désir  que  le  sien,  sauf  que  cette  idée  d’arrêter  la
rassurait. Elle a convaincu l’infirmier et il nous a fait confiance. Pendant que l’infirmier voyait cette
jeune fille, j’expliquais à un médecin de l’accueil la situation et l’urgence à intervenir. Aminata a
demandé d’aller dans sa famille, qu’elle n’avait pas vue depuis plusieurs semaines. Elle appela dans
la journée pour dire que sa grand-mère venait de décéder. Elle ne pouvait pas venir aujourd’hui mais
dans trois jours. Trois jours après, elle était là, à l’heure, en état. Son hospitalisation s’est très bien
passée. Nous avons pu soigner ses bras et éviter l'amputation. Quelque mois plus tard je la voyais
sous le porche discuter avec ma collègue. Elle avait fait des greffes de peau pour arranger ses bras et
avait le projet de rentrer dans son pays d’origine pour y vivre comme elle avait toujours vécu avant
que sa famille ne la fasse venir en France.

Dans cette histoire, c’est le médecin généraliste qui a pensé notre intervention et l’urgence de celle-
ci. Il m’a demandé de l’aide et nous avons demandé à la cliente de nous suivre. Ensuite, il a fallu,
qu'avec leurs doutes et leur questionnement sur la réussite d’une telle entreprise, un infirmier et un
psychiatre nous suivent. Ils ont vu cette jeune fille et ses bras, mais n’ont pas eu réellement le temps
de  faire  un  entretien  pour  faire  connaissance.  Pourtant  ils  allaient  être  les  référents  de  cette
hospitalisation. Nous pensons que l’on ne peut pas demander à quelqu’un en détresse de faire trois
ou quatre entretiens d’affilée, ce n’est pas humain. Ce cas chamboulait tous les protocoles et nous
devions nous faire confiance. 

 

Si, à Marmottan comme ailleurs, nous travaillons avec un cadre et des théories, le respect mutuel et
l’engagement plein que nous prenons avec les clients demandent à ce que le cadre et les théories
s’adaptent aux personnes et à leurs problématiques et non le contraire. 

Il est à notre avis inhumain et anti-éthique que des personnes en difficulté se déforment pour passer
dans le prisme d’une clinique trop prédéterminée.

Après les réactions ou les interventions à chaud auxquelles nous sommes tous obligés de faire face
pour répondre à une situation de détresse, c’est en réunion ou pendant des discussions informelles
que chacun donne ses impressions sur quelqu’un ou sur une situation. Nous décidons ensemble les
interventions de chacun à son niveau, les décisions à prendre et qui les annonce, en fonction de son
implication  ou  de  sa  connaissance  du  problème  et/ou  de  la  personne.  Si,  comme ailleurs,  les
positions hiérarchiques ont un poids important dans les décisions, celles-ci et les interventions qui



en résultent auprès d’une personne donnée se font à partir du niveau de compétence, de légitimité et
de connaissance du problème.

Est-ce qu’être accueillant est un des métiers de l’éducation
spécialisée ?

Comme je l’ai trouvé dans les textes et programme officiel des éducateurs spécialisés : 

 

“L’éducation spécialisée concourt à l’éducation d’enfants et d’adolescents ou au soutien d’adultes
présentant des déficiences psychiques, physiques ou des troubles du comportement ou en difficulté
d’insertion, en collaboration avec tous ceux qui participent à l’action éducative, thérapeutique et
sociale. ” 

 

Je dois dire d’abord que je me suis sentie plus à ma place au milieu des éducateurs en formation que
des  étudiants  en  psychologie.  Il  y  a  chez  les  éducateurs,  ce  quelque  chose  de  militant  et
d’authentique qui ressemble de près à ce que je vis dans mon travail. Comprenons-nous bien, je ne
dis pas que les éducateurs spécialisés sont tous comme je le dis,  mais ceux que j’ai  rencontrés
durant ma formation et pendant mon stage dans un centre de psychiatrie infantile avaient pour la
plupart ce souci d’authenticité. Prenons un exemple sur mon lieu de stage de découverte, un service
d’hôpital de jour pour petits. Il y avait ceux que j’appelais : “ceux d’en bas ou ceux qui mangent
avec les enfants”, par opposition à ceux du premier étage, les médecins, psychologues et assistantes
sociales qui pensent pour les enfants, les parents, les infirmiers et les éducateurs. Il y avait dans cette
équipe des personnes qui appliquaient ce que Deligny appelle : “une position à tenir”. Ils avaient un
savoir conséquent sur les pathologies et ils en tenaient compte. Mais leur souci n’était pas d’être ou
ne pas être thérapeutique, leur souci était d’être là pour tous et pour chacun et de tenir une position
dans le groupe et une autre avec chacun afin que les enfants soient aussi des enfants heureux, aimés
et respectés. Si je suis ironique avec les gens du premier ce n’est pas parce que j’estime qu’ils
étaient  incompétents,  mais  parce que  les  psychologues,  qui  étaient  très  attentives  au travail  de
l’équipe éducative, avaient du mal à faire remonter les réflexions et les désirs d’innover de l’équipe
d’en bas. Tout était tellement hiérarchisé, cloisonné qu’il était trop difficile pour les gens d’en bas
d’innover sans qu’un formulaire en trois exemplaires soit signé par trois ou quatre administratifs
type surveillant infirmier, cadre socio-éducatif, le directeur et ce au cas où le médecin responsable
de l’unité soit  prêt  à se battre.  Quoiqu’il  se dise,  le  dernier mot  revenait  aux médecins  et  à la
surveillante. Ce carcan institutionnel ne sert pas à protéger l’enfant mais plutôt à sauvegarder les
pseudos privilèges de certains.

 

Sans être aussi anti-institutionnel que Deligny, il y a dans cette position à tenir quelque chose qui
cherche toujours à pousser les murs, déplacer les meubles de l’institution pour qu’elle ne devienne
pas usine à formater les esprits, comme on calibre les tomates pour qu’elles se ressemblent toutes. Il
y a aussi chez les éducateurs une volonté d’être à l’écoute, non pas pour être dans le secret des
dieux,  mais  pour  pouvoir  répondre  et  apaiser  l’angoisse,  conseiller,  rassurer  afin  de  montrer  à
l’enfant  qu’il  peut  avoir  confiance,  mais  qu’on  ne  le  laissera  pas  faire  n’importe  quoi.  Leur
préoccupation première est d’être présents et de surcroît soignants. Ce service fonctionne bien. Le



travail,  des  femmes  de  service  au  psychologue en  passant  par  la  psychomotricienne,  offre  aux
enfants  un  cadre  chaleureux  et  psychiquement  structurant.  Malgré  cette  hiérarchisation  des
fonctions, le service m’a permis d’intervenir et de donner mon avis sur les enfants et leurs prises en
charge.  Au  début  j’étais  perdue,  voire  paniquée,  face  à  ces  enfants.  Il  m’a  fallu  observer  et
apprendre, questionner et lire pour savoir quelles étaient les pathologies rencontrées, ce qu’était la
psychose dysharmonique évolutive pour ne pas faire n’importe quoi. C’est quand même aussi grâce
l’acceptation que j’avais d’être interpellée sur moi et de répondre que j’ai pu entrer en contact avec
eux et comprendre comment et pourquoi le savoir-faire de la Fondation Vallée était opérant. Dans
les accompagnements quotidiens et au long cours, les deux savoirs, le savoir-être et le savoir-faire
sont complémentaires. 

 

Parmi les étudiants que j’ai rencontrés durant ma formation, c’est avec les éducateurs de prévention
spécialisée  que  je  me  suis  trouvée  le  plus  d’affinité.  Evidement,  là  non  plus,  il  ne  faut  pas
généraliser. Certains sont tellement dans le terrain, rien que sur le terrain, qu’ils considèrent que les
“penseurs” ont la part belle du travail. Ils  sont enfermés dans la vie des cités et les difficultés qu’ils
rencontrent tous les jours, “personne n’est fou, tout le monde est dans la misère”. Ils n’ont pas la
relativité  qu’amène un savoir  théorique.  Le savoir-être et  le savoir-faire se  confondent  et  ne se
complètent plus. Il faut dire que si dans les institutions le carcan administratif est handicapant, les
éducateurs  de  prévention  spécialisée  sont  souvent  seuls  sur  le  terrain  sans  pouvoir  prendre  de
distance.  Ceci  étant,  nombre  d’entre  eux  ont  une  réflexion  et  une  connaissance  théorique  et
culturelle importante.  Si les débats contradictoires étaient intéressants avec à peu près tous, c’est
avec ces éducateurs de la prévention spécialisée que j’ai trouvé le plus de points communs.  Ils
doivent sans arrêt se confronter aux jeunes délinquants où le faire-semblant ne marche pas sous
peine de se retrouver dans de sales draps, où la relation de confiance est la seule qui puisse être
pertinente,  sans pour autant  cautionner les infractions en tous genres ;  s’il  y un projet  pour ces
jeunes, il n’est pas construit à l'avance mais se crée au fur à mesure. Il y a un point, plus technique,
dans lequel je me suis retrouvée, c’est l’anonymat et la démarche volontaire. Ils vont au devant des
jeunes, avec qui ils ne peuvent agir que s’ils adhèrent au projet. 

 

D’une façon générale, il y a dans le métier d’éducateur spécialisé un rapport avec la vie de tous les
jours,  dans  les  relations  qu’ils  entretiennent  avec  les  personnes  qu’ils  ont  en  charge.  Qu’ils
travaillent dans des structures de jour ou de vie, ils ont, de par leur fonction, à s’intéresser à ce que
vivent les gens et à avoir un discours et une idée politique (et non politicienne). Ils représentent, en
tant  qu’éducateurs,  au travers de toute  leur personne, une forme d’adaptation sociale respectant
autrui, sans pour autant dire ou faire croire qu’ils sont d’accord avec le système. Ils montrent que
pour combattre le système il faut en faire partie, pour ne pas en être exclu, qu’il faut le connaître
pour avoir une action sur lui. C’est bien à l’intérieur de l'éducation nationale, “l’école caserne”, que
Fernand Oury a créé ses classes pour  enfants inadaptés.  J’ai,  dans mon travail,  ce même souci
d'authenticité et d’accompagnement dans la vie de tous les jours, même si cette vie de tous les jours
ne se vit pas heure par heure. Nos relations continues avec les clients leur prouvent que dans la
société, il y a des personnes avec qui il est possible d’être et qui ne sont ni dans le rapport de force,
ni dans le déni de ce qu’ils sont. Une voie est possible, entre tout casser dans la société, se “casser”
comme disent les toxicomanes ou devenir un autre, ressemblant à l’image préfabriquée du citoyen
heureux  !  Alors,  oui,  il  y a  des  ressemblances  entre  ce  qu’on  appelle  accueillant  et  éducateur



spécialisé. 

 



Olieve et son enseignement
 

Olieve a  développé  dans  sa  clinique du toxicomane le  concept  de “clinique de l’intensité”.  Ce
concept est essentiel dans notre travail quotidien. Dès le premier entretien, nous devons travailler
avec cette théorie. La clinique de l’intensité s’oppose directement à la clinique de la causalité. Il ne
s’agit pas de nier l’histoire du sujet, mais, dans cette approche, la problématique du toxicomane
tient dans l’intensité vécue des événements de sa vie et des effets des produits. La prise en charge
doit  s’installer,  dans  l’intensité  de  la  relation  thérapeutique,  tant  avec  le  thérapeute  qu’avec
l’institution.  Par  analogie au LSD, sujet  de thèse d’Olieve,  il  nous  demandait  souvent  de nous
interroger sur la planète du toxicomane. Dans quel “monde” vit-il ? Son rapport à la sexualité, aux
autres et à la drogue. 

 

Si certains font de la prose sans le savoir, avec Olieve, l’équipe et les toxicomanes, nous apprenons
sans forcément le vouloir  et/ou le savoir.  J’ai  appris  beaucoup de lui,  de Marc et  de beaucoup
d’autres, mais tous avaient d’abord appris de lui. Marmottan est son enfant et il l’a conçu à son
image.  Il  me  semble  qu’au-delà  des  théories  et  des  pratiques  institutionnelles,  j’ai  reçu  de
l’ensemble de l’institution, la faculté de pouvoir “prêter mon âme”. 

En réfléchissant à l’expression de ce que m’avait apporté Olieve et l’équipe, ce qui a été donné, sans
jamais être parlé, une image m’est venue en tête : celle d’une personne allant dans les couloirs avec
une âme à prêter à qui en avait besoin. Il faut prendre âme dans son acceptation philosophique :
“principe de la sensibilité et de la pensée”[17]. Il s’agit évidement de générosité, mais qui ne se veut
pas charitable. L’âme est aussi une baguette de bois dans un instrument à corde et communique les
vibrations à toutes ses parties.[18] Olieve connaît les risques et l’exigence que demande une telle
pratique.  Il n’est  pas aisé de savoir comment travailler  de cette  manière. C’est  pourquoi  il  faut
l’éprouver et c’est la raison pour laquelle l’équipe a un rôle protecteur à jouer pour ses membres.
Prêter cette âme demande une vigilance accrue : il faut ne pas s’y perdre soi-même, il ne faut pas
être dupe et avoir confiance en l’institution pour ne pas fusionner. Prêter cette âme, c’est entrer en
relation avec l’autre et si par moment c’est souffrir avec eux, c’est aussi souvent avoir du plaisir à
être et partager avec eux. C’est l’empathie éprouvée qui peut aller de la sympathie au rejet. Cette
transmission doit d’abord s’expérimenter et se partager avec des membres de l’équipe, les anciens
étant disponibles pour les nouveaux. Il n’y a pas de cours et les premiers éprouvés sont souvent
vertigineux, soit que l’on se pense tout puissant, soit que l’on se sente aspiré. Il ne peut en être
autrement, car il n’y a pas de position supérieure, il doit y avoir deux êtres en présence, les deux
étant l’histoire qui est en train de s’écrire, porteurs des liens qui se nouent avec soi et le reste de
l’institution.  Pour  trouver  cette  transmission  il  faut  être  demandeur  et  acteur  dans  cette  quête.
Quelque chose flotte dans l’air, mais qu’est ce ?  

 

Un des problèmes de l’expérimentation de cette transmission, est que, par moment, on se fait mal. Il
y a des chutes où la réception est brutale. Au début tout semble brouillon, on n’y comprend rien, on
se lance, on croit faire ce qu’il faut. Puis tout à coup plus rien ne fonctionne. Tout est trop ou pas
assez, l’équipe vous dit que ça ne va pas et c’est là qu’il faut être attentif pour repérer la justesse
d’une telle position. Ceci fait dire à certains que Marmottan est une institution “où on te laisse faire



ce que tu veux, mais si tu te plantes alors,  tout le monde te tombe dessus”.  Nous avons appris à
nous améliorer à ce niveau, mais il reste une inévitable expérience qui ne peut être facile. Plus qu'un
simple apprentissage, il s’agit d’initiation. Il y a entre l’initiation à la clinique de Marmottan et
l’initiation à la drogue un fonctionnement en miroir. Si tous les intervenants n’ont pas vécu cet
éprouvé de plaisir de la drogue, ils auront cet éprouvé clinique de l’engagement de soi.

 

Olieve a toujours mis les toxicomanes au cœur de l’institution. Il avait deux idées qu’il énonçait
régulièrement. Là première était que les toxicomanes étaient nos électeurs : « Ils votent avec leurs
pieds ». La deuxième était la postéropodie, la thérapie du coup de pied au cul. Cela peut paraître
banal ou démagogique, pourtant elles forment les deux extrêmes de la prise en charge à Marmottan.
L’une porte dans son analogie avec le vote démocratique. L’idée forte qu’Olieve a voulue en créant
Marmottan, est que Marmottan est leur maison, qu’ici ils participent à la vie de l’institution (eux qui
bien souvent n’ont plus ou pas de droit civique) mais aussi que la drogue ne règne pas en maître.
L’autre  est  que  le  respect  et  l’engagement  doivent  être  mutuels  et  renvoient  au  bon  sens  de
l’éducatif : “Un coup de pied au cul n’a jamais fait de mal à personne ! ”[19], mais surtout elle me
fait penser à cette phrase de Deligny : “Trop se pencher sur eux, c’est la meilleure position pour
recevoir un coup de pied dans le derrière.” Ils votent avec leurs pieds, nous sommes empathiques,
mais la limite est que nous ne sommes pas prêts à tout accepter ou supporter, au nom d’une sacro-
sainte souffrance et d’un sacro-saint devoir d’accompagnement.

La seule période où les toxicomanes ont voté “contre” Marmottan a été celle qui suivit la mise sur le
marché  du  Subutex®.  Ils  venaient  moins  nombreux.  La  plupart  voulait  essayer  ce  nouveau
médicament.  Olieve,  bien  qu’hostile  à  la  substitution  telle  qu’elle  était  mise  en  place  par  les
pouvoirs publics,  a tenu compte de ce “ vote ” et  a  demandé à  ceux qui  étaient  volontaires de
travailler de manière expérimentale avec le Subutex® en 1995. Depuis, la consultation ne désemplit
pas,  bien  que  nous  donnions  moins  de  Subutex®  qu’ailleurs.  Cette  alliance  d’une  expérience
clinique  avec  les  toxicomanes  et  l'utilisation  du  Subutex®  a  fait  que  les  toxicomanes  votent
favorablement avec leur pied. Il ne faut pas croire, et là est la force de la clinique créée par Olieve,
que les toxicomanes veulent toujours plus de produit. Ils sont très sensibles à l’attention qu’on leur
porte, mais aussi à la possibilité d’être eux-mêmes, authentiques. Au début de Marmottan, personne
ne croyait au succès d’un centre pour toxicomanes dans lequel ils se rendraient volontairement. Le
toxicomane, avec son image de jouisseur impénitent et immoral, ne se présenterait jamais dans un
centre pour arrêter ou pour parler de sa consommation. Dans les années 95, l'idéologie ambiante
était du même ordre. Le toxicomane, appelé usager de drogue, ne voulait que des produits opiacés et
s’il prenait d’autres produits à côté, c’est qu’il n’avait pas assez d’opiacés “prescrits”. Après une
première vague de toxicomanes qui venaient parce qu’à Marmottan, il était plus simple  et moins
cher  que  dans  la  rue  d’avoir  du  Subutex®,  la  deuxième  a  été  ceux  qui  voulaient  inscrire  le
Subutex® dans une prise en charge. Nous avons appris, souvent difficilement, à être authentiques
avec les clients. Nous leur demandons et leur apprenons à l’être avec nous. Notre projet est qu’ils
fassent leur expérience et qu’ils se découvrent. Le fait d’avoir toujours accepté que quelqu’un fasse
un sevrage hospitalier dans le simple but de  retrouver après du plaisir avec le produit, a permis aux
toxicomanes, qui ont l’habitude de mentir, d’être sincères. Cela ne se fait pas le premier jour mais
petit à petit, comme pour nous.

 



Je me souviens de ce grand gaillard, qui se présenta un jour pour un premier accueil. Je lui dis qu’il
me semblait l’avoir déjà vu et que les choses ne s’étaient pas bien passées : insultes, violence. Sans
se démonter, il me dit que c’était possible, que sous Rohypnol® il avait fait plein de choses dont il
ne se souvenait plus. Il y avait quelque chose de sympathique chez ce garçon et je pensais que le fait
de lui poser directement la question au lieu de tourner autour du pot par peur, car il était imposant, a
fait que l'entretien avait été très direct. Il avait rencontré des routiers contrebandiers et il voulait se
lancer dans l’import-export de produits de contrebande. Mais pour faire partie de la bande, il devait
d’abord se sevrer. Evidemment, nous avons accepté, car c’est en acceptant ce genre de demande que
souvent un climat de confiance existe entre nos clients et nous.    

Je citerais à ce sujet un article de 1996 du journal de l’association d’Auto Support d’Usager de
Drogue (ASUD)[20] qui, bien que très critique vis-à-vis de Marmottan, se termine ainsi :

“Non, Marmottan n’est pas à la base d’un complot machiavélique destiné à avilir les drogués, il
est simplement devenu l’aboutissement logique d’un processus d’exclusion qui passe par
l’autoculpabilisation et l’abdication de toute pudeur morale. Alors si par hasard l’envie de
décrocher vous démange, n’hésitez pas à vous demander de quoi vous désirez réellement
décrocher, du stress ou du manque de veines (voire de pot). Dans tous les cas, Marmotte est au
moins un endroit où l’on pourra vous aider à décro de la pire des maladies : le mensonge. Pour
le reste, faites bien attention, peut-être que vous n’êtes pas aussi malade que vous le croyez.”
 

Dans “la clinique du toxicomane”[21] ,Olieve développe deux aspects qui me semblent essentiels en
lien avec ce que je viens d’écrire : “La démocratie psychique” et “la clinique de l’intensité”. 

 

Olieve est en proie à un questionnement permanent, il est souvent en discussion avec lui-même, les
toxicomanes et l'institution. Ce questionnement conduit forcément à la question de la justice et de
l’injustice.  Si  nous  sommes  soucieux  d’être  justes,  nous  savons  aussi  que  l’injustice  existe  à
Marmottan comme ailleurs.  Tout  est  question de dialectique avec soi,  entre nous et  les  clients.
Sachant cela, nous pouvons aussi reconnaître les injustices que nous commettons. Je ne dis pas que
nous arrivons toujours à nous remettre en question, mais nous essayons. Il nous a transmis cette
position contradictoire faite d’assurance et de doute. Cette clinique de l’intensité implique que nous
soyons des êtres vivants, agissant et réagissant. Nous travaillons avec nos émotions, notre intuition,
et  notre ressenti.  La subjectivité et  notre être/âme sont au centre  de cette clinique, qui sort  des
canons de la seule écoute bienveillante.

Olieve revendique cette position contradictoire, ce qui ne nous aide pas toujours à savoir que faire
ou quoi penser. Je pense qu’il estime, dans une mesure convenable à l’éthique et à la déontologie,
que la “vérité” appartient à chacun de nous et qu’elle doit être en mouvement. De ce fait, la règle
d’or à Marmottan, est que l’exception est la Règle. Nous avons évidemment des points de repères
pour fonctionner, mais notre obligation est, d’abord, d’écouter le client et ensuite de décider quoi
faire, une exception ou pas.

Le contrat n’a jamais été là pour être appliqué à la lettre, mais pour donner une base de discussion
avec le client. La seule transgression qui généralement ne prête pas à discussion, c’est la violence.
D’une certaine manière, en nous transmettant le doute et la possibilité de faire avec ce que nous
sommes, notre être, Olieve fait confiance à notre capacité à entrer en relation avec l’autre, en nous
considérant comme des personnes capables de faire avec nos ambivalences, car là se créera
l’intensité relationnelle.



 

 Je m’étais engagée, auprès d’un autre CSST, à suivre un garçon de vingt ans, Mohamed, qui avait
des problèmes avec sa Couverture Maladie Universelle (CMU). Le médecin de ce centre prescrivait,
nous  délivrions  le  traitement.  Malgré  plusieurs  conversations  téléphoniques  pour  indiquer  les
médicaments que nous donnions et ce que nous ne donnions pas, le problème était  qu’il  venait
toujours sous l’effet de benzodiazépines[22] (BZD) et d’alcool. Nous lui en parlions, mais il niait
fermement.  Un jour je lui dis que j’allais appeler son médecin et  que s’il continuait  ainsi  nous
devrions arrêter. Ce que j’ai fait. Son médecin m’expliqua qu’elle le voyait tôt le matin et qu’il était
toujours clair à cette heure. Mais pour nous rien ne changeait, il venait, toujours aussi défoncé. Une
fois, en plus, il voulut un ticket restaurant. Nous lui avons refusé, car nous n’arrivions même pas à
lui faire admettre qu’il prenait trop de médicaments et d’alcool. Nous en avions assez. Il  a fait un
scandale, toujours la même rengaine : “ Appelez la police, je ne partirai pas, je vais braquer un  mec
dans la rue, je vais voler à cause de vous ”. Il est sorti, puis il est revenu dans le service insultant et
haranguant les autres patients. Tout le monde dans le service voulait mettre fin à ce relais, mais je
n’étais pas de cet avis. Il est vrai que dans les termes du contrat, sur le respect mutuel, tout ce qu’il
avait fait donnait lieu à interruption, momentanée, de sa prise en charge. Mais son état, son jeune
âge, et surtout sa façon d’alterner des propos insultants et de me dire son malaise, me laissaient
penser que l’immaturité et les médicaments l’empêchaient de percevoir la situation. J’appelais son
médecin et lui exposais les demandes et le comportement de Mohamed en insistant sur le fait que
s’il revenait dans le même état, sans écouter ce que nous lui disions depuis deux ou trois semaines,
il risquait de devoir trouver un autre centre pour la dispensation de son traitement. D’un autre côté,
j’expliquais à l’équipe que je n’étais pas convaincue de la pertinence éducative et/ou pédagogique
d’un tricardage,  mais  que j’accepterais  leur  décision.  La semaine suivante  j’étais  en cours,  par
conséquent je ne pouvais pas être là au moment de la décision. Je dois dire qu’avec le médecin du
CSST nous avons fait un bon travail en partenariat, elle en faisant entendre raison à Mohamed, moi
en donnant clairement mon sentiment à l’équipe qui en a tenu compte. Mohamed a fait sa part lui
aussi,  en  revenant  très  clair  à  son  rendez-vous,  s’excusant  de  ce  qui  s’était  passé  la  semaine
précédente.  Les  personnes  présentes  reconnurent  que  quelque  chose  avait  fonctionné  et  que
Mohamed avait compris ce que nous lui expliquions depuis plusieurs semaines. Un nouveau mode
de relation se mettait en place. A mon retour Mohamed est venu me voir le jour J, toujours dans un
état correct, jusqu’à l’obtention de ses droits à la sécurité sociale. Sa prise en charge s’est poursuivie
sans moi, un autre de mes collègues l’avait vu en mon absence. Le courant était passé entre eux et
ils ont continué le bout de route ensemble. J’ai appris tout ça le jour où il est venu chercher son
ultime dispensation, il avait sa CMU et allait bien. J’étais contente. 

 

S’il y a des tricardages pour nous protéger de la trop grande violence de certains et pour le faire
savoir, la très grande majorité d’entre eux a un but pédagogique. Quand les mots ne suffisent plus et
que l’échange n’est plus possible, les tricardages sont là pour mettre en acte, notre discours et les
limites. Il est de principe dans le droit français d’individualiser les sanctions et non d’appliquer un
tarif, comme il est d’usage dans les pays anglo-saxons.

 

Pour Etienne les choses se sont passées autrement. Etienne venait tous les jours prendre des affaires
que nous lui gardions. Il venait de plus en plus défoncé. J’en parlais à son assistant social et son



médecin  qui  me  disaient  ne  plus  savoir  quoi  faire.  Il  niait  et  rien  n’avançait.  Un  jour,  j’eus
l’intuition qu’en plus de ses affaires, nous gardions aussi ses médicaments, (sa défonce).  Je lui ai
demandé de vider son sac devant moi et j’ai alors trouvé une véritable pharmacie : ça allait du tube
de Voltarène® au Subutex® en passant par le Rohypnol®. J’ai pris les médicaments en lui disant de
décider ce que nous allions en faire avec son médecin. Après une heure d’entretien, ils ressortent en
disant que nous les jetions et qu’elle assurerait la médication. Il partit et revint aussitôt. Il voulait
récupérer les Rohypnol®.  Nous avons discuté  longtemps avec lui,  il  ne voulait  rien savoir.  Le
problème est que ce médicament est dangereux par lui-même puisqu’il crée des ivresses éveillées
avec perte de mémoire, et qu’il engage le pronostic vital associé au Subutex®. A bout d’arguments
et d’explications, nous lui avons donné le choix, soit il récupérait ses médicaments et interrompait
sa prise en charge, soit il nous les laissait et nous revoyions son traitement s’il se sentait trop mal. Il
a choisi de reprendre ses médicaments. Je l’ai revu un an plus tard, il sortait de post-cure et allait
beaucoup mieux. 

 

Le cas  ci-dessous  montre  comment  Olieve  nous  met  en  situation  de  trouver  une  place  face  à
quelqu’un en tant qu’individu. Il est l’exemple, à mon sens, de comment et pourquoi l’intuition,
l’intime conviction, le ressenti d’une situation vécue de sa place est importante dans notre façon de
travailler. 

 

C’est  le cas de J-F, un patient d’Olieve de longue date. Il était halluciné et  fumait  du haschich
depuis longtemps. J’avais, en plaisantant, souvent demandé à Olieve s’il l’avait encore battu, tant le
regard et la tête penchée de J-F, me faisaient penser à celle d’un chien malmené.

Un jour Olieve, après un  entretien avec J-F, me dit : “ vous ne lui avez pas dit bonjour aujourd’hui,
il m’en a parlé pendant tout l’entretien ”. Je m'apercevais que J-F avait intégré dans son délire, les
questions que je me posais sur l’expression de sa tristesse, il m’entendait lui parler. Ce que j’aime
avec les plus fous de nos clients, c’est leur capacité à ressentir ce qu’on ne dit pas. Ils vous percent à
jour sans échanger aucun mot.  Cette information “d’être une voix dans sa tête” m’inquiétait.  Je
voyais  souvent  J-F  devant  la  gare  de  ma  ville,  à  cent  mètres  de  mon  domicile.  Inquiète,  je
demandais à Olieve ce que je devais faire, quelle attitude avoir ?  Il me dit :  “ dites-lui bonjour,
soyez naturelle et ne vous inquiétez pas ”. Je trouvais qu’il en avait de bonne ! Au début j’évitais J-
F pour ne pas alimenter son délire sur ma personne. Mais cette stratégie montra vite ses limites, je
ne pouvais pas toujours m’absenter de l’accueil quand il était là, et puis me cacher était ridicule. Je
devais trouver une position tenable. Etre naturelle était difficile, je ne me sentais pas en sécurité, et
ma  façon  d’être  “naturelle”  avait  peut-être  favorisé  le  sentiment  qu’il  avait  d’une  relation
particulière avec moi. 

Je devais, pour trouver une issue à ce problème, ne pas nier la psychopathologie et les différents
symptômes,  mais  aussi  je  devais  trouver  une  manière  d’être… naturelle.  Je  me  suis  demandée
pourquoi  Olieve  me  donnait  cette  information.  Mais  je  crois  qu’il  ne  pouvait  pas  m’éviter  de
prendre place dans la prise en charge de J-F puisqu’elle existait. En fait, avec les recommandations
d’Olieve, je me suis positionnée en fonction de ce je ressentais face à ce problème, d’une part le
rejet par peur, d’autre part trouver une façon d’être qui n’alimentait pas le délire. Je crois que l’idée
était de faire évoluer la situation favorablement pour J-F et moi. La prise en compte du symptôme,
le sentiment que j’éprouvais à être prise dans cette tourmente, ont et/ou nous ont permis de trouver



une  relation  acceptable  J-F  et  moi.  Outre,  Olieve,  l’équipe  me  soutenait.  J’ai  suivi  le  conseil
d’Olieve, je lui disais toujours bonjour en restant très distante et petit à petit avec J-F nous avons
ritualisé notre dialogue.

 

Moi : - “ bonjour ”

J-F : - “ bonjour Natali, tu vas bien, tu as l’air en forme “ ou “ tu as l’air fatiguée ”

Moi : - “ oui ou non et toi ça va ”

J-F : - “ Bof ! ”

Moi : - “ Qui tu viens voir ? ” (Quand Olieve est absent) 

Lui : - “ Untel ”

Moi : - “ Je vais le prévenir ”

J-F : - “ Merci ou non c’est fait ”

 

C’était toujours le même discours. J-F ne parlait plus de moi, mais de ses voix, sauf que je devais
toujours lui porter une attention particulière sans jamais m’intéresser, à proprement parlé, à sa prise
en charge, même au téléphone. La combinaison d’un savoir et d’une façon personnelle de ressentir
et d’être, ont donné lieu à une relation particulière entre nous. L’injonction paradoxale d’Olieve de
rester  naturelle,  en  me  servant  d’un  savoir  appris,  m’a  permis  de  trouver  les  ressources  pour
m’occuper naturellement de J-F sans lui nuire. C’est ce qu’Olieve définit dans la mélodie que le
thérapeute, l’institution et la toxicomane écrivent, s’attachant au mouvement et non à la cause.

 
“ Les mouvements de va-et-vient constitueront les mécanismes et repères essentiels de
la clinique du toxicomane. Tenir compte de ces notions d’atmosphère, de chaleur, de
vitesse, de phénomènes psychiques, d’intensité de leur vécu. (...)
Il faut absolument que le thérapeute réalise, à l’instant même où ils sont mis en avant,
que les symptômes identifiables ne sont le plus souvent que des éléments protecteurs
destinés à donner le change, indiquant que le toxicomane livre au docteur ce que celui-ci
est censé attendre de lui. Mais ils sont, à l’inverse, des éléments destinés à  tester la
solidité et la puissance du choix de vie du thérapeute, malgré (ou à cause) la
connaissance qu’il a du produit et de ses effets. Celui-ci cesse dans le même instant
d’être le docteur tout en le devenant pleinement. C’est l’ensemble de ce qui se passe
chez le sujet comme chez le thérapeute qui crée cette mélodie et cette tension exprimant
le signal qui permet le passage à un niveau différent et de la relation et donc de la cure.
[23] ”
 

Ces  propos  illustrent  la  difficulté  qui  consiste  à  “se  livrer”  pour  devenir  soignant,  car  il  est
impossible d’écrire cette mélodie sans y apporter ses propres notes.

 

Les références théoriques 
 



Contrairement à la rumeur, La psychanalyse n’a jamais été la référence théorique de Marmottan. En
revanche, l’écoute de ce que l’autre amène sans a priori, l’idée que d’user et d’abuser de produit n’a
pas  le  même  retentissement  d’une  personne  toxicomane  à  l’autre  est  tiré  de  l’enseignement
psychanalytique. 

Les concepts, maîtrisés ou pas individuellement, mais avec lesquels l’ensemble de l’institution
travaille sont : 

 

−         Le modèle trivarié : pour lequel la toxicomanie se définit comme la rencontre simultanée
d’une personne, d’un produit et d’un moment socioculturel. (Claude Olievenstein)

−         L’ordalie comme prise de risque et la métaphore ordalique du toxicomane. (Marc Valleur)

−         La démocratie psychique. (Claude Olievenstein)

 

Deux autres sont moins des concepts thérapeutiques que des réflexions cliniques :

−        L’intentionnalité de soins (Michel Hautefeuille)

−         L’alliance thérapeutique. 

 

Et une approche sociologique qui est :

−         La trajectoire, appelée aussi carrière déviante de H. Becker

Le modèle trivarié 

Sans  faire  l’historique  de  ces  modèles,  l’introduction  de  variables  dans  la  dépendance  est  très
ancienne, notamment par des explications religieuses d’abus de spiritueux, tentatives d’atteindre
l’état divin dont la punition était la combustion spontanée de l’individu. Nous sommes là dans le
modèle monovarié. 

Le modèle bivarié est celui des alcooliques anonymes : l’alcool est un produit dangereux et certains
individus faibles ont été vaincus par lui à vie. 

Dans le modèle trivarié les trois variables sont interactives, et peuvent se modifier durant la vie
d’une personne, car la variable socioculturelle ne peut se figer dans le temps. C. Olievenstein est le
premier à avoir introduit ce modèle dans le champ de la toxicomanie constituant un paradigme qui
seul  peut  permettre  d’approcher  la  toxicomanie  avec  une  certaine  complétude.  Personne,  à  ma
connaissance, ne l’a remis en cause jusqu’à ce jour.

L’ordalie comme prise de risque et la métaphore ordalique du toxicomane 

Terme  pris  au  rite  religieux :  “Le jugement  de  Dieu”  s’exprime  par  le  résultat  de  l’épreuve  à
laquelle on soumet un accusé. Repris d’abord comme théorie sur la prise de risque répétée chez
l’adolescent,  l’ordalie  est  une  quête  que  poursuit  le  sujet,  non  pour  fuir  une  souffrance  ou  un
malaise, mais comme tentative de passage, de mort suivie de renaissance, d’accès au monde des
autres, des adultes, comme tentative de construction identitaire. Transgressions de la loi, prises de
risques,  ces  conduites  symbolisent  l’appropriation  par  le  sujet  d’attributs  d’adultes :  puissance,



virilité, courage, convivialité, etc. De par son interdiction, l’usage de drogue condense toutes les
craintes et les aspirations des adolescents, ainsi que leur désir d’accéder au secret et au sacré du
groupe.  La  dépendance  peut  venir  signer  l’échec  de  cette  tentative  de  passage.  Pour  les
toxicomanes,  c’est  lors  de  la  prise  de  conscience  de  la  dépendance  et  de  l’aliénation,  que
réapparaissent encore plus violentes les conduites de risques. Elles deviennent une tentative pour le
sujet de maîtriser de nouveau la drogue et de reprendre sa vie en main. L’overdose est le risque le
plus parlant, très présent dans la vie et l’imaginaire des toxicomanes. Il risque sa vie, s’en remettant
au  hasard,  à  la  chance  d’en  sortir  victorieux,  prêt  pour  une  nouvelle  vie.  Parmi  la  métaphore
ordalique, il convient de souligner un aspect s’adressant directement à l’Autre pour décider de son
droit de vie ou de mort. Il pose l’équivalent du “jugement de Dieu”, la question de la légitimité de la
Loi. Tenter de rencontrer l’Autre, de fonder la légitimité de sa propre existence dans une démarche
solitaire, vaut aussi invalidation des dépositaires institués de la loi et des formes admises de passage
ou d’intégration. 

La démocratie psychique :

Avant de parler à proprement dit de la démocratie psychique, je voudrais faire un détour par son
auteur, Olievenstein. Avec Olieve et ses concepts en particulier, je ne peux faire que trop simple ou
trop  compliqué.  Cela  tient  au  personnage  très  marqué  par  la  persécution  des  juifs  pendant  la
dernière guerre et, bien qu'il soit un personnage séduisant, les difficultés rencontrées du fait de ce
qu’il décrit être sa “laideur”. Si je parle de cela en préambule à la démocratie psychique, c’est que
lui-même  pose  ces  problèmes  comme  source  “d’inspiration“  de  ce  concept.  La  démocratie
psychique fonctionne à  la  fois  comme articulation  psychique  pour  un individu et  donc  comme
liberté, mais aussi comme un renoncement douloureux aux plaisirs pour ne pas dire à un certain
type de jouissance. Il écrit :

 

 «Est-ce possible d’introduire des éléments de morale dans un tel travail ? On devine toutes les
réticences qu’un thérapeute peut éprouver devant une telle intrusion qui peut n’être que
l’intrusion sadique de ses propres comptes à régler. Mais en même temps, “obliger” le sujet à se
situer par rapport à une morale peut s’avérer utile en tant que phantasme d’émancipation à
condition de ne pas troquer une dépendance pour une autre dépendance. Alors, une nouvelle
compensation d’ordre symbolique est offerte au sujet ; faute de “guérir”, le sujet trouve peu à peu
dans les armes culturelles de son temps les moyens d’un combat qu’il peut mener. A la
souffrance sauvage, informulable, succède une souffrance en quelque sorte domestiquée. Il n’y
aura plus recherche de l’extrême, mais recherche des compromis avec le réel au détriment de
l’imaginaire. A ce prix, le sujet n’est plus cet éternel prisonnier qui n’avait d’autres ressources
que de chercher à se définir mais où toutes ses tentatives n’aboutissaient qu’à une accumulation
de manques. La notion de sécurité devient peu à peu un paramètre indispensable à la vie et au
confort du sujet, bien qu’il sache qu’il s’agit d’une “solution“ inachevée et inachevable. Il ne faut
pas se leurrer, ce chemin laisse quelque part un goût d’amertume : fini les scansions et les acmés,
les champs divinatoires et les passages de l’autre côté du miroir et de l’autre côté de la mémoire.
Il n’y a plus de cohabitation possible entre le passé et le présent, et le plaisir dans sa mémoire
doit être évacué pour éviter toute tentation catastrophique. Il reste un non-dit qui ressemble,
toutes proportions gardées, au non-dit des déportés, comme si toute expérience était
intransmissible. L’équilibre du sujet s’obtient non plus dans la recherche d’un objet mais dans la
recherche toujours instable de ce que nous avons nommé “la démocratie psychique” »[24].

L’intentionnalité de soins 

Comme je l’écris plus haut, il me semble que les deux notions suivantes sont plus des réflexions



cliniques que des concepts. Elles sont pour autant à ne pas perdre de vue, au risque d’y perdre le but
et l’essence de notre travail.

Le but  tient  à  l’intentionnalité  de  soins.  Elle  est  l’obligation  faite  au  patient,  mais  surtout  au
thérapeute (qui  en est  le  porteur  et  le  garant)  que tout  acte  thérapeutique,  toute décision,  toute
orientation, toute indication s’inscrivent, avec l’équipe, dans la perspective de la prise en charge.
Elle ne peut se faire qu’en donnant du sens aux actes posés par le thérapeute et le “client”. A bien
des égards, ce qui menace le plus un toxicomane et son thérapeute est la vaine chronicisation de leur
relation.

 

Si  la  demande  d’un  “client”  peut  paraître  ambivalente  et  non  sincère,  c’est  que  la  première
consultation représente une part de prise de risque pour ce dernier. Risque de changement, risque
humain aussi, inhérent à la rencontre avec le thérapeute et son équipe. Une écoute spécifique devra
apporter des réponses de trois ordres :

 

1)       Quelle est la demande du “client”, quel projet peut lui être proposé ?

2)       Quels sont les besoins immédiats et les conditions à la réalisation de ce projet ?

3)       Quels sont les risques de ce changement désiré et les obstacles qui s’y opposent ?

 

Il s’agit de réduire les trois risques qui menacent l'intentionnalité de soin :

 

1)       La  manipulation  du  thérapeute  par  le  “client”,  qui  amènerait  à  des  actes  à  l’évidence
contraires au bien fondé de la prise en charge ; 

2)       La mise en échec du même thérapeute, cause fréquente de l’épuisement et du découragement
des équipes qui reprochent «à celui qu’elles veulent sauver de refuser de l’être » ; 

3)       La fascination envers le “client”, qui peut déboucher sur des passages à l’acte du thérapeute
ou sur des dérapages institutionnels. 

 

Le “client” doit être associé à la réflexion constante sur la pertinence des choix thérapeutiques et du
projet le faisant acteur et non “patient”.

L’alliance thérapeutique 

Elle  a  un  aspect  objectif  et  un  aspect  subjectif.  L’aspect  objectif  est  contre  quoi  l’alliance
thérapeutique est-elle conclue ? Du point de vue du “client”, l’ennemi est commun, et nommément
désigné ; c’est le produit.  Les choses se compliquent,  dans l’aspect subjectif qui est :  contre qui
cette alliance est contractée ? Il s’agit de faire alliance avec la partie saine, raisonnable, socialisable
du “client”, contre cet autre lui-même qu’il décrit comme incapable de volonté, en proie au «vice »
qu’il vit et que les autres interprètent comme mortifère ? Si alliance thérapeutique il y a, c’est donc
avec un allié bien particulier, qui trouve par ailleurs en lui-même son pire ennemi. Partant de là, un
des rôles du thérapeute est d’être le dépositaire de cette guerre civile intérieure dont son “client” est



l’objet et le lieu.

La trajectoire 

La trajectoire  aussi  appelée carrière, par H. Becker de l’école de Chicago, est  en sociologie, le
devenir,  les modes  d’entrées et  de sorties de la toxicomanie.  L’intégration, la  mort,  la folie,  la
clochardisation alcoolisée sont différentes trajectoires ou modes de sorties de la toxicomanie. Le
mode  d’entrée  a  aussi  son  importance :  l’économie,  l’appartenance  à  un  groupe,  le  mode
d’utilisation des produits, tout cela participe à la trajectoire des toxicomanes et de leur tendance.

L'enseignement à Marmottan
 

La SERT est essentielle, à plusieurs titres, dans la réflexion permanente que nous menons à
Marmottan.

Elle l’est de façon indirecte dans les journées d’études qu’elle organise chaque année parce que
nous ne pouvons pas très souvent assister à celles-ci, mais leur préparation et les échos que nous
avons sur les interventions des personnalités extérieures alimentent les réflexions internes. Elle l’est
aussi  directement  en organisant  des stages,  dits  de base,  pour  une population débutant  dans  le
secteur ou croisant parfois des toxicomanes dans leur travail : médecin du travail, assistante sociale,
infirmier, éducateur. Nous en assurons l’enseignement, médecins, infirmiers, assistantes sociales et
accueillants.  Ceci  nous  permet  et  oblige à  prendre  du  recul  sur  notre  travail  et  de le  formuler
clairement et simplement. 

Michel  Hautefeuille s’occupe aussi  de la formation des internes, il  est  le référent des stagiaires
étrangers, que nous voyons venir depuis toujours. Les idées, les impressions et le débat  circulent de
façon quasi permanente, dans un bain de langage et de culture.

En avril 1990 je reprenais mes fonctions d’accueillante sans trop savoir que 12 ans après j’y serais
encore. Je me suis intéressée, questionnée, pour comprendre, apprendre et savoir le pourquoi du
comment. La psychologue chargée d’organiser et de mener les formations de la Société d’Etude et
de Recherche sur la Toxicomanie (la SERT) m’apprit l’existence d’une préparation à un diplôme
que  l’on  appelait  l’examen  spécial  d’entrée  à  l’université  (ESEU).  Au  début,  l’idée  d’aller  à
l’université me semblait folle. - “Moi, à l’université, impossible !”. Mais le plaisir et l'intérêt que
j’avais à faire ce  travail et les gens qui m’entouraient tels qu’Olievenstein, Marc Valleur pour les
plus connus, m’encourageaient. J’aurais aimé être un peu artiste, et je sentais qu’il y avait, dans
l'institution, dans mon travail, quelque chose de créatif. J’avais le sentiment que, dans les rencontres
des  personnes  venant  consulter,  il  y  avait  des  vies  à  inventer  de  cette  place  particulière
d'accueillante, qui n’est ni thérapeute, ni assistante sociale, ni infirmière. Il fallait donc créer avec
les clients et l’institution cette place et ces vies. D’autres l’avaient fait avant moi et chacun de façon
personnelle et s'il y avait un exemple à suivre, c’était un peu de chacun et beaucoup de soi. Nous
n’avons pas le pouvoir de décider dans un colloque singulier avec le client, d’un traitement, d’une
hospitalisation ou d’un départ en post-cure, mais nous pouvons, pas à pas, soutenir, accompagner,
énoncer,  annoncer,  apprendre,  prendre  position  et  prendre  part  au  suivi,  avec  l’équipe.  Place
particulière qui, si elle a ses routines comme tout quotidien, doit se  réinventer avec chaque client.
Ce suivi, cette place de tiers tant dans l’institution que pour le client est un suivi contigu et non



continu. Notre travail fait appel à l’intuition et demande un savoir-être, une position à tenir que l’on
découvre  sur  le  tas,  car  nous  sommes  très  souvent  interpellés  par  les  clients  sur  ce  que  nous
sommes. J’ai assez vite compris qu’un apport théorique était nécessaire pour ne pas faire n’importe
quoi.  Ces  apports  ont  été  de  deux  ordres  :  l’un  a  été  cette  mélodie  philosophique  que  nous
entretenions avec Marc Valleur et l’écoute de celle d’Olieve. L’autre était très formel : c’était la
reprise  de  mes  études.  Pour  m’inscrire  à  l’ESEU,  j’ai  dû  passer  un  concours  de  sélection.  Je
m’attendais, pour ce concours, à un entretien sur mon histoire scolaire. J’arrivais à Jussieu avec un
certain trac, mais pas paniquée. Là, je me suis retrouvée avec une feuille et un stylo, dans une salle,
au milieu d’enseignants et de personnes entrain de plancher : explication de texte ! A ce moment
j’ai été prise de panique. Qu’est-ce qu’une explication de texte ? Comment s’écrit “en tant que” ?
Evidemment j’arrivais avec un devoir d’une dizaine lignes, sans avoir répondu correctement aux
questions et avec deux fautes d’orthographe par mot, et aucune forme grammaticale correcte. Dix
ans que je n’étais pas allée à l’école et que je n’avais plus eu de rapport avec ce qu’on appelle la
chose écrite. Devant l’ampleur des dégâts, j’expliquais à l’examinateur que je venais justement pour
réapprendre tout ça, que je ne m’attendais pas à ce type d’examen. J’expliquais mon travail dans un
centre pour toxicomanes et  le souhait  de faire des études de psychologie pour évoluer dans  ce
travail.  Il me fit  réciter la règle d’accord du participe passé avec l’auxiliaire avoir, règle que je
connaissais  par  cœur  et  que  je  lui  récitais  sur  un  ton  très  scolaire.  Cela  l’a  fait  sourire.  Mon
explication et ma connaissance parfaite des deux ou trois règles qu’il m’a fait réciter m’ont valu un
“avis favorable” et le droit de me présenter à l’examen. Pendant un an j’ai travaillé d’arrache-pied.
Je me suis aperçu qu’il ne suffisait pas de savoir ses règles pour les appliquer correctement et que, si
l’on peut apprendre à tout âge, il  est des automatismes, comme l’orthographe, que l’on apprend
jeune ou que l’on n’apprend plus. Si aujourd’hui je me suis considérablement améliorée, je reste
très handicapée. 

 

Après l’obtention de ce diplôme je me suis inscrite à un DEUG de psychologie. 

Mes  études  de  psychologie  et  mon  “nouveau”  travail  m’ont  formée  en  parallèle.  A  la  fac  je
m’instruisais,  j’étudiais  les  concepts et  leurs auteurs,  je  découvrais  des  domaines qui  m’étaient
totalement inconnus et dont je ne me servais jamais, tels les statistiques, les tests psychologiques et
cognitifs. Je m’initiais à la sociologie et à la biologie, objets d’études importants pour mon travail.
Car une chose est de savoir que les clients que je vois tous les jours sont issus des banlieues pauvres
et pour partie d’origine étrangère, une autre est d’en avoir les analyses sociologiques et l’Histoire.
Pareillement, une chose est de savoir que la drogue ça défonce et ça accroche, une autre est de
savoir comment et quels sont les circuits neurologiques qui sont en cause. A contrario, je dirais pour
les cours de psychopathologie de l’adulte et de l’enfant, qu’il est une chose de savoir quelle est la
sémiologie de telle ou telle psychopathologie pour faire un diagnostic différentiel à l’examen, il en
est une autre d’être face à des personnes qui présentent tels ou tels signes, qui n’appartiennent pas à
la même pathologie et de leur coller une étiquette sur la succession de ces signes. Je dirais que les
études,  y compris  les  études  d’éducateur  spécialisé,  servent  à  réfléchir,  s’enrichir,  à  ouvrir  des
angles d’approches à un problème, plutôt que d’en apporter les solutions. 

 

Mes études  de psychologie  ont  fait  que  je  m’intéressais  plus  particulièrement  à  la  comorbidité
psychiatrique. La présentation des nouveaux clients aux médecins a fait d’eux des interlocuteurs



privilégiés.  Marmottan  est  un  laboratoire  riche  en  cas  de  tout  genre  et  je  pouvais  facilement
observer ce que j’apprenais sur les bancs de la fac. Je questionnais souvent les médecins sur le cas
d’untel,  pourquoi  ce  traitement,  pourquoi  cette  énième  hospitalisation,  comment  faire  avec  tel
comportement, qu’est-ce qui le sous-tend ? Je me suis aussi retrouvée à suivre des clients parce ce
jour-là, il manquait des médecins et qu’ensuite ils ne voulaient pas changer de référent. Je faisais les
entretiens de suivi. Mais je me suis très vite aperçue qu’être “thérapeute” ne m’intéressait pas. Je
m'ennuyais dans ce travail et j’avais conscience que j’emmenais très probablement les clients dans
une impasse thérapeutique. La plupart des étudiants que je rencontrais à la fac étaient en analyse et
leur rêve était de devenir “calife à la place du calife” : psychanalyste. Je ne me retrouvais pas dans
ce désir.  Je  préférais  travailler  dans un centre,  dans  une équipe avec qui  réfléchir.  Je  préférais
intervenir  dans  une  prise  en  charge  de  ma  place  pour  créer  et  devenir  cette  articulation
supplémentaire  qui  permet  une plus  grande personnalisation  de la  prise  en charge.  Ce  que ces
étudiants me renvoyaient du métier de psychologue ne m’intéressait pas.

Mes études de psychologie,  le  travail  de terrain,  les  discussions de couloir  ou en réunion avec
l’équipe, la supervision clinique que m’apportait Marc Valleur et les pistes de réflexions cliniques,
sociétales  et  politiques  que  nous  amenait  Claude  Olievenstein  ont  formé  un  tout  dans
l’apprentissage de mon travail d’accueillante à Marmottan

Transmission de la dimension  politique de notre travail
 

J’ai reçu d’Olieve et ensuite de Michel Hautefeuille, la dimension politique de nos actes. Olieve
nous interpellait souvent sur la portée politique de nos actes. Comment les actes de tout un chacun
donnaient  à l’institution  une  dimension politique vue et  regardée de  l'extérieur  ?  Il  me semble
évident que ce qu’ils nous laissaient entrevoir n’était pas quelle politique commande à nos actes,
mais  comment  nos  actes  participaient  à  une  politique  d’ensemble.  L’autre  dimension  politique
qu’ils  nous  donnaient  à  appréhender,  était  comment  les  politiques  sanitaires  et  sociales
transformaient notre façon d’agir et nos représentations, autant que celles des autres citoyens. Notre
devoir était de tenir compte dans notre action des interactions sociales qui existaient entre nous, les
toxicomanes et la société. 

Il faut tout de même dire que dans les médias, la politique de Marmottan se résumait aux prises de
positions politiques d’Olieve, ce qui ne reflétait pas toujours la réalité du terrain. Olieve se battait
d’un point de vue idéologique avec lequel nous étions globalement d’accord. Mais nous travaillions
avec les structures bas-seuil, qui dans l’état du système, offraient des possibilités d’amélioration du
quotidien de nos clients.

Olieve n’est pas à une contradiction près, parce la bonne place est celle d’où l’on doute, d’où l’on se
questionne. Ce qui  l’amenait  à dire sur un même acte et  dans une même phrase que c’était  la
meilleure chose à  faire et la pire connerie. Tout dépendait de l’endroit d’où l’on en parlait et de
celui où on l’agissait. A Marmottan, Olieve était le seul à prescrire de la méthadone, sans jamais
faire de contrôle, en 1995, tout en déclarant à la télévision que la substitution n’est pas un bon
traitement  pour  les  toxicomanes,  parce que  l’endroit  d’où il  parle,  l’endroit  d’où il  réfléchit  et
l’endroit  d’où  il  prescrit  ne  sont  pas  les  mêmes.  La subjectivité  clinique  et  l’objectivité  d’une
politique sont  différentes  et  ses  propos  ne s’adressent  pas  aux  mêmes personnes.  Ce n’est  pas
toujours simple d’avoir une position d’équipe dans ces conditions là. Certains prennent une partie



du discours ou des actes pour vérité, d’autres prennent l’autre partie pour la vérité. Quand je suis
revenue en 1990, la clinique du toxicomane qu’il avait créée fonctionnait avec et sans lui. Ce n’était
pas en réunion que les échanges les plus intéressants se faisaient, mais au détour d’un couloir, dans
le  secrétariat  ou au café  du coin appelé  “l’annexe”.  Tout  cela,  me semble-t-il,  fait  partie  de la
clinique du toxicomane vue par Olieve, de l’informel, surtout de l’informel. Les réunions étaient
trop  houleuses  ou  trop  dangereuses  pour  parler.  Marmottan  n’échappe  pas  à  la  construction
systémique d’une famille. Il y en a toujours qui sont plus à la droite du père et qui règnent sur la
parole, d’autres en opposition constante. Quand la subjectivité fait partie intégrante de notre travail
si l’intérêt est d’être créatif, puisqu’on donne de soi, il y a de l’inconscient et de l’émotion qui
circulent.  L’inconvénient  est  que l’on ne peut  pas  se découvrir  tout  le temps  et  en groupe.  En
réunion d’équipe, pour s’économiser et ne pas se faire mal, il valait mieux que nos émotions restent
dans le non-dit[25], car tout homme dans ces conditions devient parano[26].

Marmottan est une marmite en éternelle ébullition, dont on dit toujours : “En ce moment c’est pire
qu’avant”  J’entends ça depuis si longtemps que je finis par me dire : “Alors tout va bien, nous
sommes encore vivants ! ”

C’est  donc  au  café  et  dans  les  couloirs  qu’avec  un  certain  nombre de  collègues  Marc,  Pierre,
Patrick, Nicole et d’autres, nous échangions nos expériences, ce que nous  vivions au quotidien,
comment  nous avions ressenti,  interprété, analysé la situation du moment.  Avec Olieve nous le
faisions  dans  un  moment  de  calme  au  secrétariat  ou  dans  son  bureau  quand  nous  étions  très
embêtés. Sur des points théoriques ou avec les fondateurs d’ASUD sur la réouverture des fumeries
d’opium, de la place de l’ecstasy avec des membres d’associations de ravers et d’autres. Je ne dirais
pas que c’était la rue d’Ulm, mais les échanges étaient riches et constructifs. C’est en complément
de mes études que j’ai appris mes savoir-faire et le(s) savoir-être.

 

La douloureuse transmission du sida aux dépens de ceux qui
l’ignoraient
 

Je n’avais pas connu, en tant qu’intervenante en toxicomanie, les années d’avant le sida et beaucoup
d’enjeux idéologiques et conceptuels m’échappaient. La plupart d’entre nous était d’accord sur le
fait que le sida prenait une place de plus en plus importante dans la vie des clients et dans la vie de
certains  d’entre  nous,  mais  tout  se  discutait.  Il  me  semblait  que  le  moindre  détail  avait  son
importance. Ces détails invisibles, descriptibles seulement  par la métaphore, celle qui permet au
poète d’exprimer le sentiment amoureux,  sans jamais écrire le mot amour. L’institution était  en
ébullition, encore en crise ! Devenir une consultation pour qui le toxicomane deviendrait un sujet
malade, ou resterait un sujet désirant. Oui, mais le sida tue ! Il y avait un brouhaha indescriptible,
les idées allaient dans tous les sens. Olieve lui était rarement pour et souvent contre, mais c’est lui
qui lançait et relançait la polémique pour qu’à la fin la mélodie soit belle. 

 



La création d’un nouveau pôle : la consultation de médecine
générale et d’un programme d’échange de seringues.
 

En 1991, il y eut l’ouverture de la consultation de médecine générale au 4ème étage avec une entrée
séparée au coin de la rue. A l’époque le sida faisait peur, nous rendait impuissants et changeait nos
prises en charge. Il était important de marquer un territoire consacré à ce problème. Il nous fallait
comprendre et apprendre à ne pas regarder quelqu’un comme un mort en sursis, surtout qu’à cette
époque et les années qui suivirent, nous avons vu beaucoup de clients et d’amis mourir de cette
maladie. Il s’agissait, là encore, d’une idée pour créer des espaces et non pas de morceler le client.

Si je m’intéressais aux plus fous de nos clients, j’ai dû dans mon travail d’accueil  me former en
suivant les formations dispensées par des spécialistes de l’hôpital Broussais, tant sur l’hépatite C
que sur le sida et intégrer dans mes entretiens d’accueil une approche somatique à laquelle je n’étais
ni préparée, ni compétente à priori. Heureusement durant cette période, la prévention, l’information,
la  mise  en  vente  libre  des  seringues  ont  fait  baisser  très  nettement  le  nombre  de  nouveaux
toxicomanes contaminés par le virus et le nombre des toxicomanes non injecteurs augmentait lui
aussi. Si l’espoir de voir nos anciens clients guérir ou aller mieux n’était pas tous les jours à son
meilleur niveau, celui de voir que nous pouvions protéger ceux qui ne s’étaient pas infectés nous
soutenait.

Nous avions appris à accompagner et soutenir les clients contaminés et malades. 

Je me souviens de cette discussion que j’avais eue avec un infirmier de Marmottan que je retrouvais
au  20ème anniversaire  de  l’institution.  Il  était  séropositif,  et  était  parti  s’installer  dans  le  sud
travailler avec une population moins atteinte par le sida. J’étais heureuse de le revoir, il me disait
qu’il allait bien et me parlait de ses projets. Un an après, j’apprenais qu’il était décédé. Que ce soit
par le sida ou les overdoses, l’équipe a payé un lourd tribut en vies humaines. Jamais nous n’avons
eu une position froide et distante avec la mort. A cette période plus qu’à d’autres, être vivant et
optimisme était très difficile, mais nous avions le devoir de l’être pour toutes ces personnes que
nous aimions et qui avait besoin de nous. Nous avions le cœur gros mais nous luttions pour la vie.
Au moment où pour survivre, nous avions trouvé quelques automatismes face au sida, la trithérapie
est venue tout bouleverser. Nous avons vu revenir des soins palliatifs des clients qui avaient fait le
deuil de leur vie. Mais comme la vie c’est le chaos, il nous a fallu les soutenir encore plus pour
qu’ils reprennent goût en l’avenir et qu’ils ne fassent pas eux-mêmes ce que le sida n’avait pas fait :
se tuer. Malgré tous nos efforts, je me souviens de Pierre retrouvé pendu au bois de Boulogne car
nous n’avons pas réussi ensemble à  reconstruire l’avenir.

 

Le sida allait inscrire durablement des changements dans nos prises en charges. Les militants de la
réduction  des  risques  allaient  contribuer  à  changer  les  termes  et  les  dénominations,  prenant
Marmottan comme l’image d’Epinal de l'immobilisme de la prise en compte du sida dans notre
façon de travailler. S’il  y a eu une sidération face au drame qui nous frappait,  il  y a toujours à
Marmottan des généralistes pour soigner le corps, et des masseurs (par exemple) pour le soulager et
lui donner des sensations agréables. Je m’attarderai sur  ce moment de l’histoire dans le secteur par
le biais des dénominations.



 



Dénomination(s) et réflexion sur notre dénomination
 

J’introduirai cette question sur fond de débat autour de la question sur la dénomination de notre
population.  Ce  débat  interne  et  externe  illustre  bien,  me  semble-t-il,  les  enjeux  politiques  et
idéologiques  qui  ont  été  à  l’œuvre  entre  1985  et  1995,  et  que  certains  essaient  de  ranimer
aujourd’hui.

Sur les dénominations, il y a une différence entre un usager d'alcool et un alcoolique, un joueur et
un  joueur  pathologique.  Le  militantisme  de  l'auto-support  (tel  ASUD)  fait  contrepoint  à  la
revendication  de  maladie  des  groupes  d'entraide  (tel  NA[27]).  Les  changements  de  termes
politiquement corrects sont la trace du maintien de la morale et de la stigmatisation qui ne s'effacent
pas facilement : nos clients continuent à minimiser leur consommation d'alcool parce qu'ils en ont
honte,  alors  qu’ils  ne  cachent  rien  de  leur  consommation  de  drogue  et  même,  parfois,  la
revendiquent-ils et la majorent-ils.  La force des groupes d'entraide est le caractère religieux, qui
permet une "confession" cathartique. Ils se situent à l'antipode de la "maladie normale"ou addiction
actuellement prônée qui laisse à penser que la toxicomanie serait une maladie dont le traitement
pourrait être par exemple la substitution.

 

Nous appelons les personnes que nous accueillons “client ”, terme hérité de cette rupture avec la
terminologie  médicale  classique  (médecin/patient)  que  je  souligne  précédemment.  L’idée  sous-
jacente de cette dénomination vient de la notion de contrat et des outils mis à la disposition des
“clients” qui viennent nous voir. Si une demande nous semble aller contre l’intérêt du “client” ou du
nôtre, nous nous réservons le droit de la refuser ! A l’inverse, toute personne peut venir faire une
demande de toute sorte, nous l’écoutons.

Dans cette clinique, le contrat vient en fixer le cadre tant pour le “client” que pour le thérapeute et
son institution. Ce contrat est personnalisé car il doit tenir compte des conditions particulières du
“client” et de sa demande. Chaque partie en est responsable, et doit pouvoir à tout moment rendre
compte de son respect. 

Il y a beaucoup à dire sur la dénomination utile ou stigmatisante.  En effet depuis le sida et  la
politique de réduction des risques les termes même de toxicomane et de prostituée sont remis en
cause.

 Parlons d’abord des mots employés dans mon institution et pourquoi le sont-ils ? 

Ce qui  me semble  important  à retenir  tout  de suite,  c’est  que nous n’utilisons  jamais  le  terme
d’usager ni par rapport à l’institution, ni par rapport aux produits.

 C’est en arrivant dans la formation d’éducatrice spécialisée au CFPES, que j’ai découvert une large
utilisation de ce mot.  Pas que je ne l’ai jamais entendu dans ce sens, je ne l’ai jamais vraiment
écouté et compris. 

 Mon sentiment est qu’il me paraît trop simplificateur pour rendre compte de la complexité d’une
prise en charge ou de la vie d’un individu.

Les mots aussi  sont  dépendants de leur époque. Entre aujourd’hui et  la création de Marmottan,
beaucoup  d’événements  se  sont  produits.  Autre  temps,  autre  mœurs !  Les  années  soixante-dix



n’utilisaient  pas les termes d’exclus,  de S.D.F. A cette époque nous parlions de marginalité, de
routard, induisant une notion de choix voire de liberté, ce qui était souvent vrai dans les premiers
temps de la vie d’un toxicomane.  Les problèmes liés aux comorbidités psychiatriques existaient
déjà  de  façon  non  négligeable.  Mais  nos  “pionniers”,  pour  la  plupart  issus  des  mouvements
antipsychiatriques,  avaient  des  idées  libertaires,  et  des  théories  qui  faisaient  par  exemple  de  la
psychose une façon d’être  au monde.  L’autre raison est  qu’il  existait  à ce moment-là une plus
grande facilité  d’accès  aux  hôpitaux  psychiatriques  en cas  de  nécessité.  Ceci  leur  a  permis  de
travailler en grande liberté avec cette notion de contrat. Il faut dire aussi que la société dans son
ensemble n’était qu’au début de la crise économique dans laquelle nous ne cessons d’être.

 Alors que le terme “d’usager” s’entendait de-ci, de-là, à Marmottan paradoxalement, nous sommes
revenus dans certain cas à une dénomination plus classique et il n’est pas rare d’entendre utilisé le
terme de “patient” banni trente ans plutôt.

 Il y a eu  deux moments clés à ce changement. L’un est l’arrivée dramatique du sida, l’autre est la
fermeture en masse de lits dans les hôpitaux psychiatriques. Ils ont eu pour conséquence de remettre
le médecin au centre de la prise en charge des toxicomanes. Ce nouveau contexte nous a obligé à
recourir  à  des traitements  psychiatriques,  somatiques  et  de  substitutions  dépassant  largement  le
cadre des traitements utilisés pour apaiser les troubles liés à la dépendance, tels que les troubles du
sommeil, les douleurs lombaires etc. 

 

 Il faut remarquer que les termes de “client” ou de “patient” sont rarement employés au hasard.
Concernant  la  consultation  de  médecine  générale  ou  celle  de  l’accueil,  ce  terme  est  utilisé  en
fonction de l’importance des pathologies associées à la toxicomanie. Par exemple si une personne
fréquente la consultation de médecine pour prendre des seringues ou faire soigner quelques abcès,
nous  avons tendance à  utiliser  le  terme de “client” plutôt  que celui  de patient.  En revanche si
quelqu’un consulte pour des problèmes de VIH ou d’hépatite C, on utilise plutôt celui de patient. A
l’accueil, si chez une personne la problématique psychiatrique est aussi importante voire plus que
celle de la toxicomanie, nous utilisons de façon quasiment inconsciente le terme de “patient”. Une
même personne peut être dénommée des deux manières, selon les moments ou les intervenants qui
parlent  d’elle.  Il  y a toutefois un endroit  dans Marmottan où le mot  patient  n’est  pratiquement
jamais utilisé, c’est à l’hospitalisation. Cela tient à ce que toutes les personnes hospitalisées le sont
pour arrêter un produit. Il est rare que les «clients » suivis à la consultation longtemps après avoir
«réglé » leurs problèmes de dépendance, acceptent ou demandent une hospitalisation quand ils vont
mal. Si quelqu’un est trop «fou » ou trop malade nous ne pouvons pas l’hospitaliser sans lui faire
courir de risque. Evidemment toutes les situations ne peuvent être aussi tranchées.

Si je parle des traitements de cette manière, c’est qu’à Marmottan les accueillants, de par leur savoir
supposé, sont habilités à donner leur avis sur les traitements prescrits par les médecins en fonction
du suivi, de ce que le client dit de son traitement, de sa façon d’être avec l’institution et l’impression
qu’ils ont sur la manière que le client a de se servir du traitement. Cela devient compliqué avec la
substitution, les neuroleptiques, les antidépresseurs de plus en plus délivrés à la consultation, et les
bithérapies et les trithérapies prescrites à la consultation de médecine générale ou à l’extérieur. Je
dois dire qu’à Marmottan un bon nombre de médecins, partagent leur «pouvoir », avec les membres
de l’équipe impliqués dans une prise en charge.

 



Dénomination : Utile ou stigmatisante  (polémique)
 

Si  l’histoire  des  termes  utilisés  dans  Marmottan  est  liée  à  l’évolution  de  la  société,  je  dois
maintenant parler de l’avènement de ce que nous appelons aujourd’hui : « la politique de réduction
des risques ». 

Tout  a  commencé  par  une  «guerre »  entre  les  anciens,  intervenants  en  toxicomanies,  et  les
modernes, militants de la réduction des risques. Mais face à des problèmes que nous  rencontrions
dans  nos  pratiques  et  qui  ne  trouvaient  pas  de  solution,  tant  que les  mentalités  et  la  politique
n’évoluaient pas (comme les seringues en vente libre par exemple), certains ne sont pas entrés en
guerre. Alors le travail a pu évoluer. Les discussions ont pu aboutir sur de véritables réflexions à
savoir : comment  le sida est-il venu bouleverser  nos pratiques et la vie des toxicomanes ? Mais
aussi la façon dont il a révélé le “malentendu“ qui existait entre les institutions soignantes et les
pouvoirs publics. En effet pendant toutes ces années de soixante-dix à quatre-vingt-cinq, l’Etat a
subventionné des institutions dans le but d’éradiquer la toxicomanie, alors que celles-ci aidaient les
toxicomanes à moins souffrir, qu’ils arrêtent ou non de se droguer. Leur souci premier était le sujet
et sa liberté. 

 

A Marmottan, Olieve nous a toujours enseigné que si, après plusieurs années de suivi quelqu’un
vient nous dire :  “ Je me drogue et j’en suis heureux ! ” notre travail était réussi. J’ai très rarement
entendu  quelqu’un  parler  de  la  sorte,  mais  cette  idée  bien  qu’un  peu  utopique,  nous  oblige  à
regarder l’individu et non sa seule souffrance et aussi la dimension d’amour qu’il entretient avec la
drogue. J’ai toujours compris ainsi : la question n’est pas  l’objectivité de telles idées, la question
justement  est  de  ne  pas  oublier  la  subjectivité.  Sous  des  demandes  apparemment  stéréotypées,
chaque toxicomane a une histoire et des désirs différents. A nous de lui permettre de les exprimer, et
non de nous dire ce qu’il croit être le bon discours : “ je veux arrêter la drogue parce que c’est
mal !”. Je dois avouer que les toxicomanes sont souvent très surpris en s’apercevant que ce type de
discours n’est pas pour nous une vérité à priori.

 Je dois reconnaître que, quels que soient les défauts d’Olieve et les reproches qui lui ont été faits, il
a toujours été l’allié des toxicomanes. Toute  son approche et son combat pour la création de ce
qu’on appelle le système de soin à la française est centré autour du respect et du libre choix des
toxicomanes. En 1985, il demandait, par courrier au ministre de l’époque, la mise en vente libre des
seringues, affecté de voir l’état de “ces filles et de ces garçons” comme il dit, se dégrader et risquer
leur vie à cause d’une loi qui les mettait en danger. 

 La  dénomination  de  notre  population  a  fait  partie  de  cette  querelle  entre  intervenants  en
toxicomanie et militants de la réduction des risques. Alors le terme de toxicomane a été remplacé
par usager de drogue (U.D.) et U.D.V I, par voie intraveineuse, (terme venu de l’anglais –OMS-,
drug user et drug addict). Le terme de prostitué s’est transformé en travailleur sexuel, suivi par des
travailleurs …sociaux.  

Plus sérieusement, les changements de termes par usagers de drogue ou travailleurs du sexe sont
censés changer l’image négative que la société porte sur eux. Si nous parlons d’eux de manière plus
respectueuse, la société va les respecter, nous les respecterons plus, et alors ils se respecteront plus à



la façon d’un syllogisme,. Un jour, un étudiant du CFPES, travaillant dans un établissement de la
réduction des risques, (hostile à Marmottan), m’a dit :  “ chez nous ils s’appellent usagers de drogue
parce qu’ils se respectent ”…

S’il est vrai qu’en droit civil usager veut dire : Droit à faire usage de…, l’usage de stupéfiant reste
soumis au droit pénal. De plus je ne crois pas que pour un toxicomane, se droguer ait vraiment à
voir avec le droit à faire usage de… drogue ! Le problème est plus complexe.

 

Il ne me semble pas que l’on puisse considérer la prostitution comme un travail, sans pour autant
porter de jugement sur ceux qui s’y adonnent. Tous les “clients” que je rencontre me parlent de
leurs activités rémunératrices, qu’ils volent, qu’ils se prostituent ou qu’ils vendent de la drogue.
Nous utilisons aussi le terme de travail avec eux. Mais personne n’a été jusqu’à dire les travailleurs
du  vol,  les  travailleurs  de  l’escroquerie,  les  négociants  de  drogue,  lors  d’une  communication
publique. Pourquoi ? Parce que les toxicomanes ou les prostituées ne nous touchent pas directement
dans notre vie, ce sont les autres. Mais lorsque nous parlons de voleurs, d’escrocs, ça nous touche et
notre  morale  (mot  tabou)  refait  surface.  Ces  nouvelles  dénominations  n’ont  pas  pu  éviter  un
jugement moral et de valeur. Il y a ceux qui ne restent qu’entre eux et ceux qui risquent de faire mal
à l’ordre social, à nos enfants ou à nous. Dans L’histoire de la Folie à l’âge classique, Foucault écrit
que la répression systématique pour vol est contemporaine de la révolution industrielle et la notion
de propriété de la fin XVIIIème siècle. Auparavant, la corporation des voleurs était représentée dans
les villes au même titre que celle des commerçants, des charpentiers et d’autres.

Evidement il faut faire évoluer les mentalités. Le soin également, mais pas à n’importe quel prix et
pas pour n’importe quoi.

 Desprosges a dit un jour : “ On peut rire de tout mais pas avec n’importe qui ! ”. Je pense qu’il en
va de même pour la polémique.  La confrontation,  la dispute,  la controverse,  la  discussion sont
intéressantes si  elles  n’ont  pas pour objet  de créer un ordre nouveau sur  les  cendres de temps
anciens. La question est également de savoir qui en est le spectateur ? A qui profite le “spectacle” ?
Car il ne peut plus s’agir là d’évolution, mais de la conquête du pouvoir. Faut-il encore savoir à qui
l’on s’adresse et  pourquoi ?  Aujourd’hui, forte de ces “usagers”, la mission interministérielle de
lutte contre la toxicomanie (MILDT) a lancé un plan triennal, de 1998 à 2001, de lutte contre les
addictions,  “les  patients  addictés”.  Il  n’y  a  plus  de  toxicomanes,  de  fumeurs,  de  joueurs,  de
boulimiques, de nymphomanes, de donjuanistes, mais seulement des addicts au tabac, à l’alcool, au
sexe, au jeu, tous organisés sur le mode DSM4, qui définit les pathologies mentales en fonction
d’un nombre donné de réponses positives à un ensemble d’items, une vie centrée sur une activité, un
usage  invalidant,  morbides  et  réprouvés  socialement  (sic  OMS).  Je  me  dois  aussi  de  citer  la
définition  de  Goodman[28] sur  les  dépendances :  «Un  processus  dans  lequel  est  réalisé  un
comportement  qui peut  avoir pour fonction de procurer du plaisir  et/ou de soulager un malaise
intérieur,  et  qui se  caractérise par l’échec répété de son contrôle et  sa persistance en dépit  des
conséquences négatives. ». 

 

Dans la population que recouvre le terme d’addiction il y a : 

 

−         Les utilisateurs de substances : les fumeurs de tabac, les buveurs d’alcool, les sportifs dopés,



les salariés dopés et les fumeurs de haschich. Si le haschich est considéré comme stupéfiant, les
fumeurs de tabac, eux, n’étaient pas considérés comme des toxicomanes. 

 

−         Les différents modes d’utilisation : les utilisateurs abusifs, les utilisateurs dépendants, les
utilisateurs récréatifs  et  les  utilisateurs de circonstance (le sportif  qui  se dope en vue d’une
compétition  précise  mais  qui  n’en  utilise  pas  durant  l’année  ou  pour  d’autre  type  de
compétitions, le salarié qui se dope lors d’une période particulièrement importante, mais pas
tout le temps, l’étudiant qui se dope à l’approche de ses examens ou celui qui ne fume du tabac
que lorsqu’il va dans une fête) 

 

−         Les addictions sans produits : les joueurs pathologiques, certains utilisateurs d’internet, les
acheteurs compulsifs, les boulimiques, le comportement sexuel compulsif, les workoolistes le
travail (Workaholics en anglais), le sport.

 

Là encore, il y a des différences entre utilisateurs abusifs et dépendants, et dans les deux catégories,
entre ceux qui sont socialisés ou désocialisés à cause de leur addiction.

 Il n’y a plus de spécificité entre les différentes addictions, plus de prise en charge spécifique, et
donc  moins  de  centres  spécialisés,  et  moins  de  dépenses  pour  les  pouvoirs  publics.  Et  voilà,
nouvelle dénomination ! Discutée n’importe comment ! Heureusement, les professionnels gardent
une certaine spécificité,  mais  mutualisent  leur savoir,  et  intègrent  dans  leurs  établissements  les
addictions qui peuvent bénéficier d’un savoir théorique et clinique déjà éprouvé.

Il est vrai de dire que le terme de toxicomane stigmatise la vie de quelqu’un, qui quand il cesse de
l’être  devient  ancien  ou  ex-toxicomane  !  -  Alors  qu’avec  le  changement  lexical,  il  passe  de
toxicomane actif à usager substitué et si l’on pousse le raisonnement jusqu’au bout, s’il arrête… il
devient un usager passif ! 

Il est intéressant de voir que ce changement de vocable a été voulu par la mouvance des militants de
la réduction des risques et des associations d’usagers de drogues. En revendiquant le terme d’usager
pour sortir les toxicomanes d’une stigmatisation et d’une discrimination négative, ceux-ci pouvaient
entre autre avoir le droit à un produit de substitution à vie, s’il le faut, en perdant l’étiquette de
toxicomane.  Ils  rejoignent  l’autre  extrême,  considérée  par  ces  mêmes  personnes  comme
antinomique,  que  représentent  les  narcotiques  anonymes  qui,  eux,  utilisent  le  terme  d’usagers
abstinents. Il s’agit, dans les deux cas, de centrer la personne toxicomane, sur le produit, consommé
ou non… à vie. 

Sûrement, grâce à ce changement de terme, les traitements de substitutions ont pu voir le jour. Tant
dans la tête des politiciens, des médecins non spécialisés, des pharmaciens, des partenaires socio-
éducatifs, ils n’ont plus eu à faire à des toxicomanes mais à des usagers de… drogues. Cela leur a-t-
il  fait  moins  peur ?  En  tout  cas,  quoiqu’on  pense,  la  possibilité  d’avoir  des  traitements  de
substitution comme outil supplémentaire a apporté un plus dans la prise en charge des toxicomanes.
Cependant la question du moyen ou de la finalité d’un outil doit toujours être posée, l’outil ne peut
pas être la réponse à la question du sujet.

 La dénomination de toxicomane a permis de créer une clinique, des théories, en  définissant une



spécificité  de  la  problématique  d’une  personne  utilisant  des  substances  psychotropes  pour  en
“jouir”.

Il me semble que tout à la fois une dénomination peut-être utile et stigmatisante. L’important à mes
yeux et de savoir à qui l’on parle, pourquoi l’on parle et de qui l’on parle !

Entre  1984  et  1990,  à  cause  des  problèmes  de  sida  et  de  l’insistance  des  intervenants  en
toxicomanie, via des associations comme l’ANIT, par exemple, le budget va passer de 170 Millions
de  francs  à  435  Millions  de  francs.  Durant  cette  période  vont  se  créer  et  se  développer  des
consultations pour parents, des centres de thérapie familiale, des familles d’accueils, des pratiques
d’insertion ou de réinsertion. Les militants de la réduction des risques ont aussi apporté leur pierre à
l'édifice en obligeant les pouvoirs publics à instituer des budgets toxicomanie-sida qui ont permis la
création d’appartements de coordination thérapeutiques spécifiques, de centres de transitions (lieux
d’accueils ouverts ou fermés permettant à quelqu’un d’être hébergé jusqu’à l’aboutissement d’un
projet  vers des  post-cures).  Dans la  politique de réduction des risques,  la  MILDT a donné des
subventions pour des actions de prévention comme les programmes d’échanges de seringues, les
bus d’accessibilité aux soins ou de distribution de méthadone,  des hébergements bas-seuil  pour
usagers de drogues actifs,  très marginalisés et à la rue et des boutiques ont pu voir le jour.

 Mais dans cet affrontement et les critiques sur l’iniquité du sevrage, nous passons après de l’époque
du tout sevrage à l’époque du tout substitution (90 000 toxicomanes officiellement sous produit de
substitution  dont  10  000 sous  méthadone)  sur  fond de  substitution  et  du  passage  des  budgets
toxicomanie à la sécurité  sociale,  avec l’argument de faire entrer les toxicomanes dans le  droit
commun,  contre  la  discrimination.  Nous  vivons  une  période  de  libéralisation  économique  du
système,  la majorité  des  prescription de Subutex  se  faisant  en médecine de ville,  donc perdant
l’anonymat et  la gratuité des soins. Les conséquences seront importantes, mais  la première sera
d’exclure les plus pauvres, les clandestins et ceux qui ne seront pas à jour dans l’ouverture de leur
droit. Nous risquons ainsi d’avoir à faire remplir des formulaires avant de pouvoir les écouter. 

Si l’Autorisation de Mise sur le Marché (AMM) du Subutex[29]® a arrangé les pouvoirs publics,
c’est  qu’en  termes  de  santé  publique,  le  Subutex®  offre  plusieurs  intérêts.  L’un est  d’être  un
agoniste aux opiacés, donc de calmer le manque. L’autre est d’être en même temps un antagoniste
puissant aux opiacés. (essentiellement du fait de son caractère d’agoniste partiel) et d’avoir un effet
plafond qui limite les risques d’overdoses. Les toxicomanes ne peuvent pas associer le Subutex®
avec l’héroïne au risque de ne rien éprouver ou d’être en manque, tout dépend dans quel ordre ils les
prennent sans rien pouvoir faire que d’attendre l’élimination des produits. 

De ce fait il est facilement prescrit en médecine de ville sans obligation de consulter dans un service
spécialisé.

Avec la Méthadone® le problème est inverse si j’ose dire. Elle est un agoniste pur avec les autres
opiacés, d'absorption lente, les risques d’overdose due à l’association avec l’héroïne sont réels et
peuvent être fatals. Il faut donc que tout toxicomane demandant de la Méthadone[30]® passe par un
centre  spécialisé  qui  évalue  par  divers  moyens  la  quantité  à  délivrer  à  chacun  au  moment  de
l’initialisation et la stabilisation du traitement. Il faut savoir que si certains toxicomanes ont 100
à120 mg par jour, la dose létale pour une personne non toxicomane de poids moyen est de 40mg.

Pour  ne  pas  terminer  sur  une  note  trop  négative,  je  voudrais  dire  que  L’ANIT  (Association
Nationale des Intervenants en Toxicomanie), d’autres associations et de nombreux professionnels



luttent, tout comme nous, pour que la liberté de l’individu soit respectée. Cette lutte est difficile. Le
danger est grand et ne se cantonne pas au simple champ de la toxicomanie Il doit sûrement y avoir
de belles citations de Niesztche ou d’autres pour dire que la liberté est et restera le combat incessant
de l’homme,  et  qu’il  ne  s’arrange  pas  avec l’accroissement  du nombre.  Puisque  alors  nous  ne
devenons qu’un de plus pour ne pas dire, encore un ! 

S’il est un principe dans le travail avec les toxicomanes, c’est que rien n’est acquis. Si je l’ai déjà
écrit avec le sida et l’arrivée des trithérapies, il en est de même avec l’arrivée de la substitution.
S’ils ont bien entendu détourné le Subutex® en se l’injectant, ils se sont aussi mis à consommer en
masse la coke, le crack et l’alcool,  ce que nous appelons aujourd’hui les polytoxicomanies.  Un
certain  nombre  de  militants  de  la  réduction  des  risques  pensaient  qu’avec  les  produits  de
substitution  de  l’héroïne,  qui  était  le  principal  produit  consommé  en  France,  les  problèmes
d’existence, de besoin et de désir des toxicomanes seraient résolus, et bien non comme toujours, ils
ont détournés le problème et s’en sont créé d’autres.

 

De la même manière, dans un colloque que nous avons suivi avec le CFPES, un Hollandais nous
expliquait que s’il y avait peu d’injecteurs en Hollande, ils ne le devaient pas à leur politique de
réduction  des  risques  mais  à  la  culture  locale  des  toxicomanes,  sûrement  soutenue  par  une
répression policière moins sévère, qui a pour conséquence une héroïne moins chère et de meilleure
qualité, qui sera fumée. Ceci m’a fait penser aux problèmes du crack. Au début de la mise en place
de la substitution, beaucoup de nos clients revenaient avec de nombreux abcès, l’injection étant très
importante dans la culture des toxicomanes français. Ils s’injectaient le crack en plus du Subutex®. 
Prévention,  prévention,  je  ne  savais  plus  quel  discours  tenir  pour  leur  faire  comprendre  qu’ils
allaient y laisser leur bras, j’étais affolée de les voir ainsi. Par la suite, les toxicomanes se sont mis à
le fumer sans nous puissions ni dire ni prouver que la prévention faite par des spécialistes de tout
bord ait été prépondérante. Peut-être se sont-ils aperçus que l’effet en était meilleur ? Il y a un effet
de contexte, de culture et de mode qui nous dépasse parfois. Avec les toxicomanes nous ne pouvons
jamais dire ou penser que nous savons ! Une question, un problème nouveau, sont toujours à venir
et la formation est permanente.

Etat des lieux, situation interne et changement extérieur

Entre le début de ma formation et aujourd’hui le Professeur Olievenstein est parti à la retraite, Marc
Valleur a pris sa succession, les personnes avec qui j’ai réalisé mon stage à responsabilité éducative
sont parties, l’une parce qu’il passé l’examen de cadre infirmier, l’autre parce qu’elle a décidé de
partir vivre en province. Plus de la moitié de l’équipe s’est renouvelée en un temps très court.

Ces départs sont liés pour partie au changement de chefferie, quasi inévitables, quand le fondateur
d’une institution s’en va.  Mais  les changements sont liés aussi  aux retournements  de politique
sanitaire  et  sociale  dont  nous  préservent  ces  grands  patrons  d’un  autre  temps.  A  l’époque  où
Marmottan  a  été  créé,  il  s’agissait  d’une  décision  politique  et  donc  Olievenstein  discutait
directement avec le ou les ministres, Simone Veil, pour ne citer qu’elle. Les administrations, elles,
n’étaient pas consultées dans les prises de décisions. Cette situation a naturellement perduré tout le
temps où la vie de Marmottan était liée à celle d’Olieve. Il y avait des bouleversements dans le
monde  de  la  toxicomanie,  mais  Marmottan  n’était  affecté,  pour  faire  simple,  que  par  les
bouleversements cliniques, philosophiques et sociologiques. Dans ces conditions les phantasmes de



l’administration, voire d’autres institutions en relation avec celles-ci allaient bon train. 

De ce fait, quinze jours à peine après le départ du Pr. Olievenstein, la DDASS de Paris, lors d’une
réunion  demandée  par  elle,  nous  annonçait  une  inspection.  La  DDASS  pensait  trouver  une
institution vieille et lymphatique. Un rapport d’étape a déjà été rendu et discuté, le bilan est plutôt
positif  quant  à notre  façon de  travailler  et  à  l’implication  des salariés.  Cela  dit  une restriction
budgétaire de 5% au plan national dans le champ de la toxicomanie “justifierait” “que les tutelles
cherchent  de  l’argent  de  droite  et  de  gauche”.  Comme  si  tout  cela  ne  suffisait  pas,  l’hôpital
psychiatrique Perray-Vaucluse auquel nous sommes rattachés subit lui aussi les restructurations de
la psychiatrie dans son ensemble et verra son directeur partir à la retraite d’ici quelques mois. 

Le contexte que je viens de développer crée un climat d’ensemble difficile, fait d’insécurité qui
entraîne des tensions internes et externes.

Les projets

Malgré tout, sur la scène de la vie, le spectacle doit continuer. Nous devons nous occuper de nos
clients  et  chercher  à  mettre  en  place  des  dispositifs  de  prise  en  charge  toujours  plus  adaptés,
répondant le mieux aux difficultés rencontrées.

 

Deux projets actuellement retiennent particulièrement notre attention :

 

−           Le pôle de délivrance quotidienne 

−           La consultation d’addictologie

Le pôle de délivrance quotidienne

Depuis longtemps déjà, nous délivrons à certains clients leur traitement quotidiennement. Jusqu’à
présent,  il  fallait improviser, trouver qui était  là tel  jour, qui tel autre jour, ce qui rendait  cette
délivrance compliquée. 

Nous organisons ce pôle de délivrance avec une équipe constituée d’un médecin, d’un infirmier et
d’un accueillant, chaque jour. Trois intervenants sont inscrits sur le planning de ce pôle et nous nous
réunissons tous les lundis pour parler des cas, des situations et plus largement des questions que
pose ce nouvel outil. Si pour l’instant cette délivrance concerne l’ensemble des traitements donnés à
Marmottan, il s’agit le plus souvent de médicaments qui peuvent être utilisés pour se défoncer ou
s’abrutir tels que les traitements de substitution et les tranquillisants, rarement des neuroleptiques ou
des antidépresseurs. Il y a à l’intérieur de ce projet, un autre projet qui est celui d’une délivrance de
Méthadone®. Si un ou deux clients que nous connaissons bien viennent chercher leur Méthadone®,
avec une durée de délivrance plus ou moins longue en fonction de leur pouvoir à gérer, nous ne
sommes pas, actuellement, en situation de généraliser cette dispensation. 

 

Cela étant, si la création d’un pôle de délivrance quotidienne n’a pas été subordonnée à la mise en
place d’une délivrance de Méthadone®, l’augmentation en nombre de clients sous  Subutex® fait



que nous avons de plus en plus de clients qui demandent de l’aide face leurs difficultés à ne pas
l’injecter ou l’associer avec d’autres produits  comme le  crack,  l’alcool  ou les médicaments.  La
plupart des clients qui viennent chercher leur traitement tous les jours l’ont demandé en disant que
ça ne pouvait  plus durer. Ce pôle de délivrance ouvre un espace supplémentaire aux nouveaux
problèmes posés par la substitution au Subutex®.  Nous arrêtons la délivrance de Subutex®, de
même que les autres traitements, si le remède est pire que le mal. Nous travaillons dans le soin,
notre devoir premier est que les traitements que nous donnons ne doivent en aucun cas engager le
pronostic vital. 

 

En conséquence, si le Subutex est une substitution de l’héroïne, Marmottan n’est pas la substitution
au dealer et ne peut pas accepter de donner ce médicament sans se soucier de l’utilisation que la
personne en fait. Le Subutex® peut, comme tous les médicaments détournés par les toxicomanes,
être un traitement ou une drogue. Le médecin prescrit des traitements, le dealer vend de la drogue,
même si le produit est le même. 

 

La consultation d’addictologie
 

Du point de vue politique et politique de santé publique, les pouvoirs publics demandent à ce que
les  centres  spécialisés,  notamment  les  centres  de  soins  spécialisés  aux  toxicomanes  (CSST)
prennent en charge une population plus large que la population des toxicomanes au sens strict du
terme,  tant  du point  de vue des  produits  que du mode d’usage,  ou que des  toxicomanies  sans
produit. 

Nous souhaitons que cette consultation se fasse dans un lieu différent de l’accueil et fonctionne sur
rendez-vous. L’idée est que, au moins dans un premier temps, un certain nombre de personnes qui
pourraient bénéficier de notre expérience, ne se reconnaissent pas comme toxicomanes. Ils sont mal
à l’aise d’être mélangés avec ces derniers et ne peuvent pas prendre un temps indéterminé pour voir
leur médecin comme dans le cas d’un accueil sans rendez-vous. Une autre idée moins importante
mais qui influence aussi ce cadre, est que depuis plusieurs mois, nous recevons des fumeurs de
haschich  dans  le  cadre  du  présententiel.  Ce  sont  de  jeunes  majeurs  utilisateurs  de  cannabis
interpellés par la police, que le procureur nous adresse dans le cadre d’un classement sans suite
judiciaire. Pour des raisons de protection de ces jeunes nous avons pensé les recevoir dans un autre
cadre de consultation : lieu, rendez-vous. Pour l’instant elle n’est prévue qu’un jour par semaine. 

 

Les autres réflexions tournent plus autour du type d’addictions et ce en quoi nous nous sentons
compétents pour les prendre en charge. 

Une des pistes est la similitude qui existe entre une addiction et la toxicomanie, comme le démontre
par exemple Marc Valleur entre les toxicomanes et les joueurs pathologiques. 

Une autre concerne le fait de ne pas accueillir de mineurs car nous n’avons pas les compétences
requises.



La dernière est qu’il faut avoir une certaine distance avec l’objet de l’addiction en question. Marc
Valleur (chef de service) a ainsi décidé que nous ne nous occuperions ni des addictions sexuelles, ni
de tabagisme. Ainsi, il y a beaucoup de tabagiques à Marmottan et il est donc difficile d’ouvrir une
consultation de tabacologie dans un établissement  où l’odeur du tabac est  quasiment  le parfum
d’ambiance.

Tout ceci est actuellement en chantier, d’une part pour les raisons politico-budgétaires  évoquées ci-
dessus, et d’autre part si certains ont une bonne connaissance théorique et de la pratique, comme
Marc Valleur, l’équipe dans son ensemble doit encore développer et affiner ses repères théoriques et
cliniques, qui passera par l’expérimentation de l’une par l’autre.



 

Conclusion
 

 

Je ne sais pas si au lendemain de mon diplôme d’éducatrice spécialisée je resterai à Marmottan,
mais j’ai  pu au cours de ma formation évaluer,  rendre compte et  tester les transmissions  et  les
savoirs que j’avais reçus toutes ces années à Marmottan.

Grâce au stage de découverte demandé durant cette formation, je me suis aperçue auprès des enfants
de l’hôpital de jour de la possibilité de l’exportation de ce savoir-être et l’importance qu’il a dans
notre travail. 

 

Les premiers jours, n’ayant pas l’habitude d’être stagiaire, j’y suis allée comme on va au travail et là
je me suis aperçue que je ne savais pas travailler avec eux et dans cette institution. Je demandais à
ma référente et aux anciens de l’équipe de m’expliquer le fonctionnement de l’institution et les
problématiques des enfants. Les premiers à me montrer que je n’étais pas à Marmottan, furent les
enfants. Les enjeux n’étaient pas les mêmes, leurs modes de communication non plus.

 J’ai écouté l’équipe mais aussi les enfants, j’ai attendu qu’ils viennent me voir pour savoir qui
j'étais réellement. Ils m'ont provoquée et j’ai répondu avec ce que j’étais et j’ai, alors, établi des
relations avec eux. 

 

Je me souviens de cette petite fille anorexique et de l’infirmier de mon groupe qui voulait lui faire
manger de grosses quantités. L’éducatrice du groupe, ma référente, trouvait que ce “gavage” était
trop  violent  pour  cette  petite.  Elle  voulait  en  parler  pendant  la  réunion  du  vendredi  avec  la
psychologue, mais ne savait pas comment le faire sans remettre en question son collègue. C’est moi
qui ai abordé ce problème, quand l’infirmier a remis en cause la possibilité pour cette enfant d’aller
à la piscine à cause de ses problèmes d'hypoglycémie. Là, j’ai décrit ce que je voyais et ce que je
ressentais  durant  les  repas.  Cette  gamine  était  très  myope  et  regardait  son  assiette  les  yeux
écarquillés ;  me mettant  à sa place, “mentalement“,  j’imaginais l’envahissement qu’elle pouvait
ressentir devant cette assiette plus grosse qu’elle et l’impossibilité pour elle de satisfaire l’infirmier.
Je rajoutais que la priver de piscine serait, à mon sens, vécu comme une punition pour une faute
qu’elle n’avait pas commise. La description  que je fis de l’assiette plus grosse qu’elle, permit à tout
le monde de voir avec les yeux de cette enfant. Il fut décidé qu’il fallait lui faire manger de tout,
mais dans des quantités acceptables pour elle. Je n’avais rien  fait là que de prêter ma sensibilité et
ma pensée  à cette enfant et les rapporter simplement en réunion d’équipe.

 

 Je finirai avec l’histoire de ce petit garçon de onze ans, qui au lieu de dire mes couilles, disait
toujours “ma couille”. En plus il se faisait réprimander pour sa grossièreté. Un jour où  l’infirmier et
moi étions avec lui et qu’il nous redonnait du “ma couille”, je devançais les réprimandes pour lui



demander :  “pourquoi dis-tu toujours “ma couille” alors que tu en as deux”. L’enfant se mit à poser
plein de questions : où est la deuxième, est-ce que la première fois qu’un garçon fait l’amour ça fait
mal, enfin toutes les questions qui traînaient au fond de sa tête, qu’il n’osait pas poser mais qui
s’exprimaient derrière ces deux mots : “ma couille”. Je lui répondais sur ce que je savais où était la
deuxième,  la différence entre  la bourse et  les  “testicules” et  pour le  reste  je laissais  l'infirmier
répondre car il était plus au fait que moi.

 

Ces  exemples  montrent  l'apport  capital  de  ce  que  qu’Olieve  et  l’équipe  de  Marmottan  et  les
toxicomanes  m’ont  apporté.  Mais  cela  ne  suffisait  pas  pour  apprendre  sur  les  pathologies  des
enfants  et  comment  faire  avec  ceux  dont  la  maladie  me  dépassait.  Non,  il  m’a  fallu  suivre
l’enseignement interne de l’hôpital, lire et beaucoup échanger avec ma référente.

Mais je m’apercevais quand même que je tenais entre mes oreilles une chose essentielle: oser être,
nos émotions peuvent se dire et se réfléchir.

Je dois sûrement me confronter à d’autres publics, pour apprendre et recevoir encore, mais là, il
s’agit d’une autre vie. . .
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