CFPES-CEMEA IDF

62, avenue de la République
93300 Aubervilliers

La transmission:

Un cocktail avec Olieve,

La rencontre de personnes toxicomanes et la production d’un savoir y faire

et savoir y étre, dans un moment socio-culturel donné d’une équipe

Mémoire présenté par NATALI SILVESTRI
en vue de ’obtention du DEES



Juin 2002

C’est vrai, je me suis toujours reconnu, qu’il s’agisse de la vie ou du travail de la pensée, dans la figure de
I’héritier- et de plus en plus, de fagon de plus en plus assumée, souvent heureuse. A m’expliquer de fagcon
insistante avec ce concept ou avec cette figure du légataire, j’en suis venu a penser que loin d’un confort
assuré qu’on associe un peu vite a ce mot, I’héritier devait toujours répondre a une sorte de double
injonction, a une assignation contradictoire : il faut d’abord savoir et savoir réaffirmer ce qui vient “avant
nous”, et que donc nous recevons avant méme de le choisir, et de nous comporter a cet égard en sujet libre.

(...) Un héritier n’est pas seulement quelqu’un qui recoit, c’est quelqu’un qui choisit, et s’essaie a décider.

Jacques Derrida[1]

(...) La charge affective qui fait que, ce que représente Marmottan, ce que représente le Professeur
Olievenstein dans cette histoire, ce que représente tout ce que vous avez fait ensemble, cela ressemble un
petit peu a une famille. Une famille avec ses peres, ses fils, ses cousins €loignés, ses divorces, ses familles
recomposées... Une famille avec toutes ses qualités et tous ses atouts. C’est-a-dire la transmission des
savoirs, la transmission des valeurs, la solidarité, mais aussi des déchirements, des conflits, des choses trés

douloureuses, qui ne sont pas nécessairement trés compréhensibles pour ceux qui n’appartiennent pas a la

famille.[2]
Nicole Maestracci

Présidente de la MILDT



“Demain ne pourra étre préparé que si les spécialistes cherchent a établir entre eux-mémes et les personnes
qu’ils soignent un lien de réciprocité, sans rien abandonner de leurs opinions tirées de leurs acquis
scientifiques. IIs doivent respecter le sujet. Faute de quoi, ils seront au mieux subis (surtout si on leur améne
leurs patients de force) au pire considérés comme des charlatans et vomis en tant que tels. Alors il ne restera
plus qu’a s’armer de mitraillettes de part et d’autre.

Mais pourquoi faire nous dira-t-on, établir ce lien de réciprocité. Et n’y a-t-il pas folie a valoriser une telle
situation limite au détriment des forces saines de la nation ?

Nous pensons, que cela plaise ou non, que la situation des toxicomanes est aujourd’hui réellement
exemplaire : au Moyen-Age il y avait la I¢pre, dans les temps modernes : la folie, demain la toxicomanie. Si
nous n’y prenons garde, nous allons rejeter, enfermer a nouveau, tout un groupe social dont le crime est de
n’étre pas dans la norme du moment. Mais en le faisant, c’est nous-mémes que nous assassinerons car il

s’agit tout banalement de nos fils”

C. Olievenstein : Editions universitaires : 1970



Un lieu : Paccueil, des accueillants, des
accueils, une équipe

... Car les approches qui marchent dans nos métiers vis-a-vis des toxicomanes, c’est 1a ou passe un peu
d’intensité, 1a ou il reste un murmure de I’incommunicable, 1a ou, a I’intime de 1’intime, on ne peut pas tout
sentir si on ne peut pas passer la main sur les cheveux de quelqu’un, si on ne peut pas lui dire un mot

d’affection parce que tu es sujet comme moi et que je voudrais que tu sois sujet comme moi.

Claude Olievenstein[3]

Le type d’alliance que nous avons pu soutenir avec nos clients depuis trente ans rejoint nombre de
revendications trés actuelles sur la citoyenneté et le droit des patients, sur ’humanisation de 1’hopital, bref,
sur le fait que le souci de I’humain ne soit pas éclipsé par la nécessité technique du traitement des maladies.

Marc Valleur[4]



Théories et Pratiques

En toxicomanie, mais aussi en psychiatrie, et de fait en médecine, la pratique clinique, pour sa grandeur plus
que pour sa miscre, reléve de 1’art plus que de la science. Théoriser les pratiques, ce qui devrait étre
I’objectif des cliniciens et I’une des bases d’évolution thérapeutique, est le contraire de 1’application de
techniques issues des laboratoires de recherche.

Pour mettre en mots ce qui reléve avant tout de I’intersujectivité, les cliniciens, de fagon manifeste ou

implicite, recourent a des modéles syncrétiques, qui empruntent a des disciplines treés diverses.

Marc Valleur[5]



De la réduction des risques a I’addictologie :
Une politique budgétaire de santé publique

(...) La fin du millénaire est marquée d’une évidence : le probléme n’est plus de savoir comment la
collectivité peut combattre les drogues, mais plutot comment elle pourra les intégrer. L’usage de substances
psychoactives est tantdt marqué du sceau de la mode, de la performance, de I’adaptabilité, tantdt de la
transgression ou de la révolte.

Il garde la part de tabou et de sacré qui s’attache a une pratique éternelle de 1’extase, de la sortie de soi.
Mais il convient aussi de se dégager du statut anthropologique extraordinaire du toxicomane, toujours
considéré par la législation a la fois comme un délinquant et comme un malade.

Parallélement, jamais les maladies de la dépendance n’ont occupé une si grande place dans le discours
médical. Intervenir en toxicomanie ou en addictologie, ¢’est donc participer d’une clinique dont la fonction

sociétale mérite toujours d’étre interrogée.

Michel Hautefeuille et le comité d’organisation coordination scientifique.[6]



Dédicace

J’ai voulu dans ce mémoire rendre hommage a Claude Olievenstein, en décrivant Marmottan[7] qui
m’a permis de lier la sensibilité et la pensée et m’a offert de devenir plus libre.

J’y ai trouvé de la liberté de travail et la possibilité d’y faire des études, ce qui pour ma formation
d’éducatrice en cours d’emploi n’était pas simple avec 1’administration hospitaliére qui, elle, a du
mal a comprendre qu’un agent d’entretien spécialisé puisse faire des études pour se spécialiser en
“entretien”. Je dois remercier Pierre Selleret qui a longtemps discuté avec celle-ci pour qu’elle
finisse par accepter sans comprendre.

La démocratie psychique se trouve la. S’il doit y avoir du renoncement a étre a la marge, vous
trouvez un espace d’ou 1’on peut s’autoriser a réver et a réaliser des choses que vous vous
interdisiez d’espérer.

Malgré des différents qui nous ont opposés je tiens a lui dire :

“Merci Olieve et bonne retraite”



Introduction

Je travaille a Marmottan depuis 12 ans. Durant la période de ma formation d’éducatrice, le
fondateur de Marmottan Claude Olievenstein est parti a la retraite, en juin 2001.

Bien que nous ne soyons pas dans I’Histoire de ce départ, mais dans le moment présent, j’ai eu
envie de faire et refaire le parcours de mes années passées a son contact et dans l'institution qu’il a
créée. J’ai tenté dans ce mémoire de décrire comment, grace a lui, a ’équipe qui s’est constituée
autour de lui, et aux toxicomanes rencontrés, j’ai pu évoluer, apprendre, comprendre et intégrer ce
savoir y faire, mais surtout ce savoir y étre. Une démarche, un cheminement.

Méme si Olieve ne m’a pas tout transmis directement, ceux qui I’ont fait avaient recu cette
transmission de lui. Je ne suis pas une fan inconditionnelle d’Olievenstein, mais j’ai eu la chance de
pouvoir travailler avec un grand personnage, comme ceux qui ont travaillé. avec Fernand Oury ou
son frére Jean, Fernand Deligny, Maud Mannoni,

J’ai utilisé la méthodologie du récit de vie professionnelle :

“La pratique de I’histoire de vie repose sur I’idée que I’individu peut se réapproprier son
histoire et lui donner un sens. (...) c’est venir y réécrire mon histoire, la projeter hors de moi, la
redécouvrir a travers le regard des autres. (...) La ou il n’y avait que des histoires, c’est
introduire la vie. La ou n’était que de la vie, c’est en écrire I’histoire pour se 1’approprier.”[8]

J'utilise le terme de transmission, action de transmettre, de faire passer, faire parvenir,
communiquer (ce qu’on a regu), par opposition a enseignement : action d’enseigner, de transmettre
des connaissances (...) une manicre d’agir, de penser[9].

Mes études de psychologie, le travail de terrain, les discussions de couloir ou en réunion avec
I’équipe, la supervision clinique que m’apportait Marc Valleur et les pistes de réflexions cliniques,
sociétales et politiques que nous amenait Claude Olievenstein ont formé un tout dans le savoir-faire
et le savoir-étre, dans mon travail d’accueillante 8 Marmottan. Cette réflexion menée de cette place
et sous cette forme, n’a, a ma connaissance, jamais ¢été faite.

Dans ce travail développé en quatre parties, je vais :

- Dans la premiére partie raconter mes débuts a Marmottan, présenter une biographie
d’Olievenstein et I’histoire de Marmottan et du systéme de soin a partir de la loi du 31décembre
1970. Olievenstein a été un ¢élément essentiel dans la prise en charge des toxicomanes en
France.



- Dans la deuxiéme partie, décrire le travail de I’accueil et mettre en relation la fonction
d’accueillante et le métier d’éducateur spécialisé.

- Dans la troisiéme partie, €noncer les apports théoriques et cliniques avec lesquels nous
travaillons a Marmottan. Si je parle davantage de la clinique de I’intensité que des autres
théories que je cite, c’est qu’elle me semble étre la base et peut-étre méme la spécificité du
travail de I’accueillant, a cause de la confrontation permanente a laquelle nous sommes soumis.
La démocratie psychique, elle, s'applique a I’ensemble de 1’institution et aux toxicomanes afin
que la drogue ne régne pas en maitre 8 Marmottan ou dans leur vie. L’ordalie est une théorie de
compréhension de la toxicomanie et l'intentionnalité de soin et ’alliance thérapeutique sont des
concepts cliniques, que nous utilisons tous et tous les jours dans nos prises en charge. Il
m’apparait impossible de réfléchir et d’écrire sur I’ensemble de nos activités, de nos pratiques,
et les théories et les concepts qui les sous-tendent.

- Dans la quatriéme partie, discuter les approches actuelles de la réduction des risques, la
substitution et le désengagement des pouvoirs publics par la libéralisation de la prescription des
produits de substitution.

Beaucoup de structures ont été créées a partir d’anciens de 1’institution. Les associations d’usagers
de drogues, avec les militants de la réduction des risques, ont tenu des propos violents a 1’égard
d’Olievenstein et du systeme de soins. Mais il me semble que c’est a partir de la volonté affichée
d’Olievenstein de mettre le toxicomane au cceur de ce systéme (en le questionnant et en le testant en
permanence), qu’ils ont mené leurs propres réflexions et qu’ils ont pu prendre en main leur destin et
exprimer leurs demandes.

Je n’ai pas eu envie dans ce mémoire de faire une critique d’Olievenstein et de 1’institution, car il
me semble qu’il y a suffisamment de personnes qui ne connaissent ni Olievenstein ni Marmottan
pour le faire de I’extérieur.

Olievenstein a été¢ novateur en son temps. A nous de prendre la reléve, sans pour autant nous sentir
obligés de tuer le pére pour nous sentir exister. Evoquer ce “paternalisme” est d'autant plus
supportable que nous avons franchi des étapes a partir d'une position ou il était nécessaire d’aller au-
dela de la personnalisation de ce type de réflexions. L'effort pour théoriser est, en soi, déja un début
de dépassement et "tuer le pére" consiste simplement a pouvoir s'en passer.

Olievenstein nous a transmis un héritage clinique et théorique, a nous de le faire vivre, de le
transformer et de le faire évoluer avec notre temps pour qu’il ne devienne pas lettre morte. C’est
cette histoire que je souhaite vous transmettre.



Tout commenca, a peu pres, ainsi

Mes débuts 2a Marmottan

En juillet 1988, j’avais 24 ans, j’¢tais a Paris depuis trois ans, quand des amis, accueillants a
Marmottan, m’ont proposé d’y travailler pour remplacer une de leurs collégues en congés maternité.
Ce remplacement dura huit mois.

A cette époque, je travaillais comme assistante de direction dans une ancienne entreprise
intermédiaire. Je m’y ennuyais. J’acceptais donc de changer de travail, méme pour un
remplacement.

J’étais souvent venue a Marmottan chercher deux anciens accueillants, par le passé€, mais pour la
premiére fois, ce 1% juillet 1988, je venais y travailler.

J’étais trés impressionnée de voir tous ces gens, croisés maintes fois dans les couloirs sans jamais
leur préter attention, devenir des collégues et le Dr Olievenstein qui s’adressait 8 moi comme si je
faisais déja partie de I’institution ! Le Dr Olievenstein est un homme qui aime les plaisirs de la table
avec I’embonpoint qui sied a ces personnages. Il a le sourire poupin, la coupe de Bozzo le clown,
son regard est celui des grands hommes, qui donne I’impression a ses interlocuteurs que le contact
se mérite. C’est du moins comme ¢a que moi, “petite chose ” je le percevais.

A mes débuts je voyais passer ce qu’on appelait les anciens clients. Ils étaient trois ou quatre et me
paraissaient vieux du haut de leurs 35 ou 40 ans. Ils n’étaient pas reluisants et avaient fait
I’ouverture de Marmottan. Ils étaient pour la plupart des clients d’Olievenstein, mais surtout ils
venaient nous voir. J’étais étonnée de I’attention qu’Olievenstein leur portait encore et la fagon dont
les anciens de I’équipe se souciaient d’eux. Il y avait beaucoup de complicité, de respect et d’amitié
entre eux et certains membres de 1’équipe. Un jour en discutant avec Olievenstein de I’un d’eux, il
m’expliqua, avec plein de tendresse, que sa vie avait ¢té une suite de malheurs et que si aujourd’hui
il pouvait encore lui apporter un peu de soulagement, alors, il faisait le travail qu’il avait voulu faire
en créant Marmottan. J’aimais cette facon d’étre a la fois dans la confrontation et dans I’empathie.

Il n’y a pas de recette, le travail s’apprend sur le terrain. Donc le premier jour, comme tous ceux qui
sont passés avant moi, la deuxiéme phrase que I’on m’ait dite aprés bonjour, a été quand un
nouveau client s’est présent¢ :

“ - Tu veux travailler ici, alors vas-y ! ”
Trés impressionnée par celui-ci, j’interrogeais :

“ - Toute seule ! ”

J’entends encore quelqu’un me dire que c’est la meilleure fagon d’apprendre. Je me vois ravalant
ma salive et m’installant dans un bureau, avec une seule question en téte “mais qu’est que je vais
bien pouvoir dire ? .

Une des choses qu’Olievenstein m’avait dite sur le travail d’accueillant concernait la difficulté de



celui-ci. Il fallait entamer une formation pour ne pas rester “coincé” sur ce poste d'accueillant. En
1988 pendant les huit mois ou je travaillais, je m’étais donc inscrite a des cours de design
publicitaire. J’avais envie de savoir dessiner, créer de mes mains.

En décembre 1988, je terminais le remplacement, je fus embauchée début 1990 a Marmottan pour
un contrat a durée indéterminée. Je passais I’ESEU [10] et un DEUG de psychologie.

En 1998 je passais les sélections pour faire la formation d’éducatrices spécialisées en cours
d’emploi.

Olievenstein, un personnage, un établissement, deux Histoires

Olievenstein[11] Claude Sami, médecin psychiatre des Hopitaux de Paris, fondateur du Centre Médical
Marmottan, est considéré comme un des principaux artisans de la prise en charge des toxicomanes en

France.

Né a Berlin en 1933, il est trés tot confronté aux problémes de racisme et a la persécution des minorités.
Réfugié en France avec sa famille, il connait, pour fuir le nazisme en Allemagne, les affres de I’occupation.
Olievenstein était un enfant caché de la France Libre ou il a, entre autres, de bons souvenirs d’une gentille

crémiere lui offrant des fromages bons comme dans le temps !

Aprés un passage aux jeunesses communistes dont il sera exclu, il devient un des dirigeants de I’Union des
Etudiants Juifs de France (U.E.J.F.) A travers le judaisme, il se posera la question du sens ou du non-sens de
I’Histoire et celle de la définition de la liberté. Méfiant vis-a-vis des ordres établis, durant ses études de
médecine qu’il qualifie lui-méme de “ médiocres 7, il s’intéresse aux groupuscules et a la marginalité. 11
s’inscrit dans la vision critique, issue de I’antipsychiatrie, selon laquelle les psychiatres ne devaient pas étre

“les chiens de garde de la société ". Il est influencé par les mouvements de contre-culture californiens.

C’est une réflexion sur ces mouvements qui I’améne a se pencher sur les problémes des toxicomanes en tant
que marginaux. Selon 1’approche qu’il développe, le toxicomane est “ a la fois malade et non malade ”
dépositaire d’une expérience qui doit €tre abordée comme positive. Dans cette approche, une place

importante est aménagée a I’éprouvé, au plaisir et au souvenir de ce plaisir, toujours recherché.

Olieve (c’est comme ¢a que nous I’appelons a Marmottan) est la figure emblématique du service,
personnage respecté¢ et admiré par 1’équipe. Si, a Marmottan comme dans beaucoup
d’établissements, tout le monde se tutoie, lui vouvoie tout le monde et tout le monde le vouvoie.

Si le personnage d’Olieve était pour moi quasiment mythique, je ne garde pas un souvenir prégnant
de notre premier entretien.

I1 ne fait pas partie de ces gens que 1I’on rencontre a la premicre entrevue. Je dirais méme de fagcon
un peu caricaturale, qu’Olievenstein ne s’attache pas aux discours convenus et formels.

Tout comme dans sa clinique et 1’organisation de celle-ci, c’est avec le temps que la relation, les
ressentis et les questionnements, le lien et le débat se créent. C’est donc avec le temps que, d’une
part, ma relation avec lui s’est créée et que, d’autre part, j’ai pu recevoir de fagon particuliere la
transmission de cette clinique. Le principe d’une transmission est qu’elle se fait au contact et dans la
vie... Nous I’intégrons en fonction de notre vécu personnel et de notre questionnement



En plus de l'intérét intellectuel qu’il avait en se penchant sur un nouveau probléme médico-social, il
y avait entre Olieve, I’équipe qui le suivait et les toxicomanes une véritable dialectique. Tout le
monde avait a apprendre des uns comme des autres. Méme si avec le temps nous n’avons pas
totalement pu échapper a la conformisation de I’institution, au début, et de manicre trés active,
Olieve voulait que Marmottan soit d’abord un endroit de liberté d’expression pour les marginaux,
de critique de la société tant pour I’équipe que pour ses clients. La comptabilisation des heures ne se
faisait pas, le personnel venait autant vivre 1a qu’y travailler.

Cette facon de travailler a trouvé ses limites, dans le risque de s’y perdre, mais les toxicomanes et
I’équipe étaient, politiquement, du méme monde. Les années 1980, avec la paupérisation de la
population et I’arrivée du sida, ont profondément séparé ces deux mondes : nous étions devenus des
professionnels face a une population consultante.

Olieve, en créant Marmottan comme un sas entre la société et ceux qui ne pouvaient ou ne voulaient
pas y participer, a été le maitre d’ceuvre de ce qu’on appellera plus tard 1’école frangaise de soins en
toxicomanie. Elle aura pour caractéristique le refus du scientisme et du réductionnisme d’une
personne a un produit. Celle-ci a été trés critiquée, a tort et a raison dans les années 85/90. A tort
parce que des les années 1985, Olieve s’indignait de I’immobilisme politique face a 1’épidémie de
sida. A raison car il a porté le débat a un niveau politique que 1’urgence de la situation ne pouvait
pas entendre.

Aujourd’hui encore nous essayons d’une autre maniére et dans une autre époque de faire vivre cette
idée de sas et d’échange.

Création de I’établissement et les débuts de la prise en charge
des toxicomanes

La création de Marmottan est directement liée a la naissance du systéme de soin en toxicomanie
suite a la loi du 31 décembre 1970. Il m’est par conséquent impossible de ne pas me référer a
I’Histoire de ce secteur dans ce mémoire.

Le centre médical Marmottan a été créé par le Dr C. Olievenstein au lendemain de cette loi a la
constitution de laquelle il a participé dans le cadre de la commission ministérielle d’élaboration de
cette derniére.

Il commence a recevoir des toxicomanes dans un service psychiatrique de Villejuif ou il était
assistant. Dés 1969 le Dr C. Olievenstein travaille a la création d’un service adapté a la population
toxicomane, qui visiblement ne trouve pas sa place a I’intérieur du systéme de soin existant.

Le contexte socio-politique et 1’opinion publique I’y ont aidé. La France dans les années soixante-
dix doit faire face a une vague de toxicomanie jamais vue jusqu’alors. L’opinion publique fut trés
touchée par la mort par overdose de jeunes gens, événement largement diffusé par les médias. Ce
phénomene échappe en partie au systéme judiciaire, et complétement aux reperes meédicaux,
cliniques et institutionnels de 1’époque.



L’histoire de la prise en charge des toxicomanes s’est faite sur le mode de la rupture. Rupture avec
le systéme de soin en général, mais surtout rupture avec le systéme psychiatrique qui n’a pas voulu
ou n’a pas pu prendre en charge ces patients indisciplinés, échappant aux cadres nosographiques
habituels. Les toxicomanes eux-mémes refusaient d’étre pris en charge par I’hopital qu’ils jugeaient
inadapté. Rupture avec la loi sur la sectorisation difficilement applicable a cette population qui a
cette époque bouge beaucoup. Rupture avec les habitudes de la relation médecin-patient, ou 1’un
détient le savoir et ’autre s’y soumet. Le toxicomane en sait autant si ce n’est plus sur les produits,
leur mode d’action et I’effet de certaines associations. Enfin rupture avec une terminologie médicale
classique, les médecins prenant en charge des toxicomanes dans les années soixante-dix se refusent
a les appeler des patients mais plutdt des “clients” bien que les soins soient gratuits. Volonté
affichée de ne pas s’adresser aux toxicomanes comme a des malades psychiques ou physiques.

Ce systeme de soins naissant s’appuie entre autres sur le versant thérapeutique de la loi du 31/12/70
qui garantit ’anonymat, la gratuité et le volontariat. Aujourd’hui encore le projet thérapeutique de
Marmottan réécrit en janvier 1999 commence par citer en premiere page cet aspect de la loi comme
fondamental dans la mise en ceuvre d’outils de prise en charge.

Dans les années 70, deux centres ouvrent simultanément : 1’Abbaye par le Dr C. Orsel et le Centre
Médical Marmottan par le Dr C. Olievenstein.

Le centre médical Marmottan se trouve dans les beaux quartiers du 17¢me arrondissement de Paris,
preés de I’Arc de Triomphe. Il fait partie des donations immobiliéres de Paul Marmottan, tout
comme le musée qui porte son nom.

Ce batiment était un hopital d’urgences chirurgicales fermé car trop colteux. C. Olievenstein n’a
pas choisi ce lieu qu’il décrit lui-méme comme : ““ hideux et parfaitement incommode ”, immeuble
en briques rouges des années trente. Il raconte qu’avec 1’accord tacite du ministre d’alors, il a forcé
I’ouverture de ce centre en déclarant a la presse qu’a cet endroit allait s’ouvrir le premier centre
médical expérimental pour toxicomanes. Il a fallu organiser dans ce batiment une consultation qui
ne devait rien avoir de commun avec un dispensaire et une hospitalisation a la fois chaleureuse et ou
devait exister une certaine qualité professionnelle. La loi institutionnelle comme le fonctionnement
s’est construite empiriquement. En revanche, dés le début existait 1’idée d’un contrat qui était : le
respect mutuel, pas de prise de drogue dans 1’établissement, pas de violence sous toutes ses formes.
En contre-partie le toxicomane a le choix du thérapeute, bénéficie d’une large disponibilité et le
respect de ses choix de vie. Les différentes régles se sont imposées en réponse aux problémes
rencontres.

C. Olievenstein a tout de suite opté pour une équipe mixte faite de professionnels et d’anciens
toxicomanes ou de personnes connaissant le terrain, les voyages, ayant rencontré des toxicomanes
sans I’avoir été eux-mémes et partageant une culture, un langage et un idéal social communs.

Aujourd’hui nous sommes un Centre de Soins Spécialisé en Toxicomanie (CSST) qui comprend
quatre poles :

Un accueil sans rendez-vous pour toute personne ayant des problémes d’usage de stupéfiants.

Une hospitalisation recevant uniquement des personnes ayant un probléme lié a des prises de
produits et ou se pratiquent des activités telles que la relaxation, le sauna, le massage, le dessin, la

musique.



Une consultation de médecine générale pour tous les problémes de santé rencontrés par les

toxicomanes mais également lieu de mise a disposition de matériel d’injection et de préservatifs

Un pole recherche et formation pour nous permettre de continuer a réfléchir et évoluer.

Marmottan et la loi de 1970

La législation en vigueur en matiere de toxicomanie est basée sur la loi n® 70-1320 du 31 décembre
1970 (J.O. du 2 janvier 1972), dite la loi Mazeaud.

Cette loi comporte deux volets, I’un pénal, I’autre sanitaire. Pour créer le délit d’usage prive, elle
s’est inspirée de deux textes de loi. Le premier datant du 19 juillet 1845 vise a limiter la liberté de
vente des substances vénéneuses, pour diminuer les crimes par empoisonnement. La réglementation
est mal précisée et ne vise que 1’opium médical (ingérable) et non 1I’opium fumable.

A la fin du 19¢éme siécle suite a la montée des mouvements hygiénistes, et de I’inquiétude face a la
baisse de la natalité, des voix toujours plus nombreuses s’élévent, au sein de I’ Assemblée Nationale,
pour exiger un controle légal de I'usage de divers produits que 1’on suspecte d’induire des
dégénérescences de la race. Ce sentiment est aiguisé par une croisade internationale contre 1’opium,
venue des mouvements puritains américains. Ce qui a débouché sur la ratification par de nombreux
pays de deux conventions internationales contre les drogues. La presse parle de fléau, d’épidémie
induite par ces drogues. Un nouveau texte de loi est voté. Ce deuxiéme texte datant lui, du 12 juillet
1916 introduit un nouveau délit ; I’'usage en société. Il vise les fumeurs d’opium nombreux a cette
époque. Certains parlementaires ont voulu, dés ce moment, réprimer 1’usage privé et abusif, mais
cette mesure a été jugée liberticide et anticonstitutionnelle. Toutefois elle pénalise la détention sans
motif légitime, crée le fameux tableau B (tout produit classé comme stupéfiant, est mis dans ce
tableau), qui impose des mesures contraignantes de prescription (carnet a souche, limitation a sept
jours). Elle est venue durablement limiter le recours aux opiacés dans le traitement de la douleur.

C’est donc sur les fondements de la loi de 1916 qu’est édifi¢é un nouvel arsenal législatif qui
renforce I’incrimination de 1’usage.

La loi de 1970 va considérer le toxicomane a la fois comme un délinquant et un malade. Toutefois,
avant de développer ces deux aspects, je souhaite m’attarder un peu sur le c6té anticonstitutionnel
de cette loi et la maniere dont le l1égislateur a détourné le probléme.

Ainsi que nous l’avons vu, pour la loi de 1916 réprimer 1’usage privé posait un probléme
constitutionnel. La création d’un tel délit s’opposait aux articles quatre, cing et huit du préambule de
notre constitution :

_ L’article 4 dit que “La liberté consiste a pouvoir faire tout ce qui ne nuit pas a autrui ”.

- L’article 5 stipule que “La loi n’a le droit de défendre que les actions nuisibles a la société



- L’article 8 précise que “la loi ne peut établir que des peines strictement et évidemment
nécessaires .

Or I’usage privé ne nuit pas a autrui, et ne peut étre reconnu comme nuisible a la société. Par
conséquent, la peine encourue pour cette infraction ne peut pas paraitre comme “évidemment
nécessaire ~ au sens défini par la Constitution. Ces considérations n’ont pas échappé au législateur
lors du vote (a I'unanimité) de cette loi. 11 décide alors de considérer qu’il est normal que la société
ait un regard sur les comportements individuels puisqu’elle en supporte les frais par I’assurance
maladie. Il déclare alors : toute drogue est dangereuse.

La loi de 70 crée, avec la pénalisation de 1’'usage individuel et privé, un délit inconnu jusqu’alors.
Elle prévoit tout de méme une exemption de poursuites pénales pour le toxicomane “simple ” qui
accepte de se soumettre a une cure de désintoxication.

Dans son volet sanitaire, tout usager de drogues, s’il fait spontanément une demande de soin
(volontariat), a le droit a la gratuité des soins et, s’il le désire, a I’anonymat. Comme le garantit
I’article L-627 de ce code et constitue ainsi notre principal cadre 1égal de travail. C’est a partir de
cet article, y compris dans la délivrance de Subutex®[12], que nous avons pu aider nombre de
personnes toutes ces années. Aujourd’hui encore, 1’anonymat nous permet de nous occuper par
exemple des personnes sans papier et sans ressource. Celui-ci ne peut pas étre levé en vue ou au
cours d’une poursuite judiciaire. En onze ans, je n’ai vu que deux a trois fois un juge, par
commission rogatoire, ordonner une obligation de lui présenter nos dossiers. Il s’agissait a chaque
fois de personnes mortes par overdose et dans un cas, nous n’avons trouvé aucun dossier a ce nom.
Nous connaissions la personne mais sous un pseudonyme.

La plupart du temps, nos relations avec 1’autorité judiciaire se font au travers de l’injonction
thérapeutique. Bien qu’un juge puisse nommer le centre ou le médecin, en réalité la personne
choisit le centre spécialisé ou elle veut étre suivie pendant cette injonction.

L'injonction oblige le toxicomane a fournir des attestations de soins, certificat du suivi établi par le
centre de soins. La plupart des magistrats savent que l'injonction thérapeutique est davantage une
mise en relation d'un toxicomane avec un centre au cas ou il aurait envie de s'occuper de ses
problémes avec les produits, plus que thérapeutique en elle-méme. Si la justice appelle récidiviste
un individu interpellé plus d'une fois pour un délit identique, tel que l'usage de stupéfiant, nous
n'intervenons pas a proprement dit dans la prévention de le récidive. Nous sommes plutdt 1a pour
prévenir les rechutes en conseillant a quelqu'un de revenir le plus vite possible s'il reprend de la
drogue ou de continuer avec lui de faire et refaire ce qui peut apparaitre comme étant le méme
chemin : hospitalisations a répétition, préparation de départs en postcure qui n'aboutissent pas tous,
des mises en place de traitement de substitution, en sachant que le plus souvent ce chemin n'est
jamais identique et que la personne toxicomane avance a son rythme, et selon ses difficultés vers un
devenir qui lui parait plus supportable pour lui.

La mise en place de la substitution, qui par ailleurs offre un intérét certain pour les
toxicomanes, permet a la justice un suivi plus str de ceux-ci, surtout lorsqu’ils sont sortants de
prison ou condamnés avec sursis. La nécessité pour eux de trouver un centre délivrant le produit
qu’on leur donne en prison devient essentiel. Il en va de méme pour le sursis, la certitude d’avoir un



opiacé qui en plus les protege de I’incarcération est vitale. Nous verrons plus tard dans la polémique
sur les dénominations (utiles ou stigmatisantes) que la toxicomanie ne se résume pas a un produit.

La question que nous pouvons nous poser est de savoir dans quelle mesure la substitution n’a pas
permis au législateur de maintenir le volet répressif de cette loi, en répondant aux professionnels et
aux associations d’usagers, tout en conservant les votes des électeurs dont les politiques pensent
qu’ils sont contre la dépénalisation de I'usage. Le volet répressif, un des plus drastiques d’Europe,
s’est encore durci depuis le nouveau Code Pénal. Le trafic n’est plus considéré comme un délit,
mais comme un crime puisqu’il reléve de la Cour d’Assises et non plus de la Correctionnelle. 11
permet de placer les toxicomanes sous le méme régime que les terroristes, notamment pour la garde
vue. Du point de vue des pratiques quotidiennes, a Marmottan, nous ne répondons jamais aux
courriers que nous adressent les services sanitaires chargés de la surveillance d’une injonction
thérapeutique ou d’une obligation de soins. Notre seule action dans ce dispositif est de remettre en
main propre, a la demande de I’intéressé, des certificats de prise en charge ou d’hospitalisation pour
faire et valoir ce que de droit.

A mon sens, la substitution entrave les marges de liberté que nous avons toujours eues entre les
toxicomanes et nous-meémes.

Prenons I’exemple d’une personne prise en charge dans notre service avec une délivrance de
Subutex®. S’il entre en prison, le service médical de la maison d’arrét nous appelle pour avoir une
confirmation de cette prise en charge et le dosage du produit. Si nous répondons, le principe
d’anonymat est rompu. Face a de tels problémes, s’oppose la détresse d’une incarcération et
généralement nous répondons. Mais le probléme du controle social reste présent. Une des libertés
que nous avons pu sauvegarder, est de délivrer le Subutex® anonymement et gratuitement (remise
de la main a la main). Il faut faire 1a une différence trés nette entre prescription et délivrance
hospitaliére. La prescription est I’ordonnance faite par les médecins. La délivrance est ’acte de

donner ces médicaments a ce patient, cette derniére peut €tre faite par un infirmier suite a une
prescription médicale. C’est le systeme utilisé lors d’une hospitalisation classique.

La création, a partir de cette loi, de la chaine thérapeutique

A la suite de cette loi et jusqu’en 1972, ce sont principalement des centres d’accueils qui sont créés.
Les quelques lieux de séjour sont le fait d’initiatives communautaires trés marquées
idéologiquement. La plus connue était “la Boére” de L. Engelmayer, fondateur du “Patriarche”. La
premiere post-cure verra le jour a Sartrouville en 1973 et fermera mais une voie sera ouverte,
permettant la création et I’agrément des post-cures telles que nous les connaissons aujourd’hui. Les
premieres furent celles des “Blannaves” et du “Peyry” en 1974. L’idéologie qui prévaut a la création
de ce systeme de soin spécialisé consiste a proposer un cadre de prise en charge globale et
personnalisée des toxicomanes.

Suite a la “Mission Pelletier” au Québec en 1977 entre autre, et a la prise de position de Mme S.



Veil, ministre de la santé, qui se montre hostile a toutes pratiques normalisantes (punitions,
brimades, humiliations, etc.), la notion de programmes standardisés sur le mode anglo-saxon,
s’attachant trop au superficiel, au symptome, et pas assez au sujet, a ses souffrances et a ses conflits
internes, est rejetée par les intervenants frangais. Ce fait est assez rare pour €tre souligné. La méme
ministre a interdit les thérapies comportementalistes dans la prise en charge des toxicomanes. Je
connais peu de secteur ou cela se soit produit.

Un systeme de prise en charge adaptée va étre mis en place permettant d’accompagner le “client”
tout au long de sa trajectoire. C’est ainsi que sera définie “la chaine thérapeutique”, comme nous
I’appelons, incluant les centres d’accueils, les centres de postcures, les appartements thérapeutiques.
La plupart des lieux de séjours n’étaient pas médicalisés. Toute la profession, médecins compris,
s’accordait a reconnaitre que I’important dans ces prises en charge était le relationnel, 1’expérience
satisfaisante que pouvait faire le toxicomane au cours de ses sé¢jours dans des lieux de vie comme
les post-cures.

Mon inscription dans Marmottan

Quand nous arrivons dans une institution, il y a toujours des événements qui nous inscrivent dans
son fonctionnement ou au contraire nous en font partir.

Trois choses ont participé a mon inscription et mon implication dans Marmottan.

- La premicre a été 1’étalement de mes horaires sur la semaine pour des raisons personnelles.
Ceci m’a permis de voir beaucoup de clients et de suivre leurs parcours. De travailler avec
pratiquement tous les médecins vacataires, de nombreux infirmiers et tous ceux que nous
appelions les permanents : les praticiens hospitaliers, les surveillants, les assistants sociaux, et
du temps pour converser avec Aimée Le Manac’h, une des secrétaires du service.

—  La deuxiéme sont les erreurs de jeunesse et la recherche d’interlocuteur pour les comprendre.

- La troisiéme a été la préparation d’une communication pour le 20°™¢ anniversaire de
Marmottan en 1991. Si elle a été discutée et travaillée avec Marc Valleur, c’est avec Aimée

qu’elle a été écrite pour étre publiée dans les actes du colloque.

En fait, les trois choses sont liées les unes aux autres. Voyant beaucoup de clients, j’ai commis tres
vite des erreurs et mon envie de faire une communication sur mon travail a 1’accueil m’ont
entrainée vers cette quéte d’apprendre, de comprendre. Quelle était cette chose qui flottait dans 1’air
? J’ai trouvé Marc comme “superviseur”. Avec d’autres, nous avons passé¢ de longues heures a
refaire le monde a “I’annexe”. Ils m’ont soutenue dans des moments difficiles. J’aimais les
discussions philosophiques et théoriques argumentées par la pratique que nous continuions, Marc et
moi, semaines aprés semaines, a avoir pour pouvoir exprimer et écrire : drogue et plaisir, le théme
de ma communication. Depuis, je continue d’entretenir avec certaines personnes de 1’institution ce



type de relation.

A part pour ce qui est éthiquement, déontologiquement inacceptable, Olieve avait I’habitude de
nous dire “faites mon petit, I’erreur n’est pas grave, il faut faire des erreurs pour apprendre”. Il ne
disait pas : “faites n’importe quoi”. Il disait de faire ce qui nous semblait étre la chose la plus
humaine a faire. Nous 1’analyserions apres.

L’erreur qui m’a le plus marquée, a été I’incident avec ce client qui me demanda de le recevoir pour
“tuer I’attente”. Il me raconta une histoire de sévices sexuels subis dans 1’enfance. J’écoutai sans
savoir quoi faire, a la fois génée et flattée d’étre 1’¢lue de cette confidence. Je me sentis, comme la
situation, confuse. L’entretien fini, nous retournames dans 1’accueil. Abdel alla directement dans les
toilettes. Au bout de dix minutes ne le voyant pas sortir, je commencai & m’inquiéter. Je tapais a la
porte, lui demandant si ¢a allait, puis, je lui ordonnai de sortir. Les autres membres de 1’équipe
s’étaient regroupés car ces situations peuvent devenir violentes. Nous étions tous la. Il resta si
longtemps dans les toilettes que le doute n’était plus permis, il était en train de s’injecter quelque
chose. Quand il finit par sortir, je dus lui dire qu’il était tricard[13] de 1’accueil pendant quelque
temps. Si tout le monde était d’accord avec cette décision, ¢’était a moi de lui annoncer, de par ma
position d’accueillante. Mais j’avais été, en plus, I’oreille d’une confession d’une partie de sa vie. Je
ne pense pas qu’il ait inventé cette histoire. Les choses étaient pour lui plus complexes. La question
¢était de savoir si je me plagais en tant qu’accueillante ou en tant que “thérapeute”. C’est la question
qu’il me posait : “Oseras-tu me virer apres ce que je viens de te dire ?”

S’il y a des tricardages pour nous protéger de la trop grande violence de certains et pour le faire
savoir, la trés grande majorité d’entre eux ont un but pédagogique et comme je 1’expliquerai plus
tard, ce probléme pose forcément la question de justice et d’injustice

Evidemment, j’étais mal a I’aise et trés en colére contre lui, mais surtout contre moi. Je I’ai dit, ce
qui m’a valu des blagues pendant quelque temps : “Tu es en colere” ou “tu vas te mettre en colere”.
Apres une discussion sur ce qui s’était passé, j’essayais de comprendre cette attitude. Marc Valleur
m’aida a y voir plus clair, sur le réle que 1’on nous fait jouer si nous n'y prenons pas garde, sur
I’intérét d’étre vigilant quant aux secrets que I’on peut nous faire porter, cette maniére que certains
clients ont de raconter leur vie a des gens qui ne sont pas leur thérapeute et qui ne peuvent rien en
faire. I a mis aussi I’accent sur la difficulté que peut ressentir un client face au regard de celui qui
sait et qui n’est pas dans I’intime, dans le secret qu’offre le cadre d’un bureau et d’une relation
psychothérapique. Nous, les accueillants, intervenons dans le cadre de la vie quotidienne des clients
et, méme si le secret professionnel partagé existe, nous ne sommes pas en charge et ne pouvons pas
étre dépositaires de ces blessures de 1’existence. Quand ils entrent dans le bureau avec leur médecin,
s’ils savent que c’est de ¢a dont il va s’agir, il peut leur étre insupportable de croiser le regard d’un
accueillant ou d’un infirmier qu’ils savent au courant. Au bout d’'un moment il n’y a plus de place
pour eux dans I’institution ou ils se sentent “transparents”.

Je me souviens de Kader, longtemps plus tard. Je le connaissais bien, il faisait partie des gens qui
m’avaient appris mon travail. Je m’occupais souvent de lui, une relation a coté. Je savais par Marc,
que, sous ses airs de dur, il était profondément traumatisé par des histoires d’enfance. Un jour que



j’étais a la consultation de médecine générale, je le vois dans un bureau porte ouverte. Il était en
larmes, il était assis, moi debout a coté de lui, j’essayais de le consoler. Il me prit dans ses bras et
me serra tres fort, alors il voulut tout me raconter. Je I’en ai empéché. J’aimais bien Kader et je
savais que notre relation 1’avait souvent empéché de faire des bétises irréparables : bagarres, deal et
d’autres. Je ne voulais pas perdre ce contact que je n’aurais plus été en mesure de tenir. Je lui ai
demandé de se taire et d’en parler avec Marc. Kader a pleuré encore un peu, puis apaisé, il est aller
voir Marc pour faire un entretien et non des confidences. Je ne 1’ai pas repoussé, je I’ai consolé,
mais avec l'expérience et par respect pour Kader, j’ai refusé de prendre la place de Marc parce que
je passais par-la. J’ai appris et affiné mon travail d’accueillante a Marmottan. Je ne pense pas qu’il y
est des travaux nobles (médecins, thérapeutes) et d’autres subalternes (accueillante/éducatrice,
infirmiére). L’important est d’étre bien a sa place et de la rendre créatrice pour devenir 1’outil dont
une personne a besoin a un temps T.

Bien des années apres, lorsque je 1’ai revu, il allait bien. Mais plus tard, un client, Christophe me dit
qu’il allait le voir en prison, et que Kader me passait le bonjour. Il me demandait si j’avais un
message pour lui. Je lui ai demandé de dire a Kader «qu’il n’était qu’un con et que je I’attendais »,
car au fond de moi j’ai de I’amitié pour lui.

J’ai appris au cours des années, que 1’on pouvait a son insu avoir des effets thérapeutiques a
condition de penser a I’autre dans son ensemble sans pour autant revendiquer la place de thérapeute.
Nombre de clients nous rappellent un jour une phrase, un événement qui les a marqués, qui les a fait
réfléchir sans pour autant nous voir comme des thérapeutes.

Plus tard Marc et moi avions pris ’habitude de travailler ensemble. Il me demandait parfois, en cas
d’absence imprévue, de voir un de ses clients en me disant : « je 1’ai mis sous traitement, vois si ¢a
va et donne lui I’enveloppe contenant ses médicaments jusqu’a demain ». Un jour ou il me dit cela
il s’agissait d’une jeune femme québécoise seule a Paris. Je vis la jeune femme et me rendis compte
que le traitement que Marc lui avait donné ne la calmait pas du tout. Troubles du sommeil, fuite des
idées, état maniaque, rien ne s’était calmé. En 1’écoutant, je me disais qu’il fallait changer de
traitement pour qu’elle dorme un peu. Je pensais a un médicament précis. Mais, je me suis dit en
moi-méme : « Tu n’es pas médecin, passe encore pour les traitements standard de sevrage, mais la il
s’agit d’une prescription psychiatrique, tu ne dois pas faire seule méme si Marc t’a demandé de la
voir et d’aviser. » J’ai demandé a un médecin de la voir avec moi. Elle lui a prescrit le traitement
auquel je pensais. Ces situations apprennent a €tre la, mais aussi a connaitre les limites de nos
interventions. Elles nous obligent a nous positionner quant a la maniére de soulager une souffrance
psychique, sans perdre de vue notre champ d’intervention. Par la suite avec le temps, j’ai appris
dans ce type de situation, si les troubles ne sont pas trop invalidants, a passer un contrat ou établir
un programme jusqu’au prochain rendez-vous, au lieu de faire changer le traitement. Je m’engage a
les revoir avec leur médecin, pour voir comment cela a fonctionné. Je suis 1a, présente, pour qu’ils
ne ressentent pas une trop grande frustration de ne pas voir leur thérapeute, calmer leur angoisse par
mon engagement a se revoir avec le médecin, en assurant ainsi une continuité.

Petit a petit mes interventions dans des situations difficiles m’ont appris a me spécialiser en repérant
les cas psychiatriques. Je m’étais fait cette place, spécialisée dans les cas limites psychiatriques,
mais aussi celle de bien connaitre le fonctionnement institutionnel dans lequel j’y ai un “réseau”. La
constitution de ce réseau tient aux années passées a travailler ensemble et aux liens tissés autour de



situations complexes. J’ai aussi un réseau extra-muros, qui, par ma formation d’éducatrice
spécialisée a été élargi.

Voici un cas d’entretien avec une jeune fille que, “pour ne pas faire de diagnostic hatif”, nous
qualifierons de limite psychiatrique et pour laquelle il fallait une attention toute particuliere, afin de
ne pas s’engager dans un suivi que nous ou cette cliente ne pouvions pas tenir.

Je regus cette jeune fille, Jenny, qu’une éducatrice d’un centre de prévention spécialisée m’avait
demand¢ de recevoir. Jenny, bien que touchante, cochait tous les items a la maniére du DSM4[14]
relevant d’un probléme psychiatrique. Elle avait fait de nombreuses hospitalisations dans son
secteur de psychiatrie d’origine, dont certaines de plus d’un mois. Les psychiatres lui avaient
quasiment toujours donné des neuroleptiques. Ses principaux produits de défonce étaient les
différents médicaments qui lui avaient été prescrits dont un neuroleptique.

Elle s’automutilait. Il ne s’agissait pas d'automutilations graves, mais tout de méme. Elle se
décrivait comme impulsive, violente surtout envers elle-méme mais aussi envers les autres. Tout ce
qui n’est pas toléré dans I’institution.

Sa premicére demande concernait des informations sur 1’hospitalisation. Elle était lointaine, parfois
absente. Elle ne voulait ni voir de médecin, ni préparer d’hospitalisation, juste avoir des
renseignements. Elle avait peur.

J’insistais sur le volontariat, sur 1’accord contractuel entre elle et nous, sur les termes de cette
hospitalisation et que, spéciale ou non, si elle voulait étre hospitalisée ici et non en psychiatrie, cela
impliquait des obligations de sa part. Si elle estimait que sa place n’était pas en psychiatrie, ¢’était
qu’elle estimait étre capable d’avoir un pouvoir de décision, et de se tenir de son propre chef au
contrat passé avec nous. Je conclus I’entretien en disant que nous devions prendre le temps de la
connaitre avant de savoir si nous pouvions la prendre en charge ou si nous nous sentions inadaptés.
Elle avait “I’air” de comprendre qu’il ne servait a rien de I’hospitaliser si nous devions la transférer
dans un hopital psychiatrique au bout de quelques jours.

Je n’ai fait aucune concession quant aux conditions de prise en charge. Je n’ai posé que des
questions succinctes concernant sa famille et sa situation sociale. Je me suis intéressée surtout a ce
qu’elle mettait en scéne et ce qu’elle dégageait. La seule précaution que j’ai prise face a son passé
psychiatrique a été que, au cas ou elle reviendrait, 1’équipe (le médecin, I’infirmier) et moi gardions
la possibilité de nous déclarer incompétents pour cette hospitalisation.

Au jour et a ’heure du rendez-vous, elle était 1a pour préparer son hospitalisation. Elle avait
diminué les médicaments comme je lui avais demand¢, mais a tel point qu’elle était une vraie pile
¢électrique sursautant au moindre bruit. Elle ne voulait voir que moi, pas de médecin, pas
d’infirmier. Elle s’était aussi “gratté” les bras, rasé les tempes et la moitié des sourcils. Je
recommencais mon laius sur ses comportements qui relevaient plus du systéme psychiatrique que de
notre service. Si elle voulait étre hospitalisée ici, je lui expliquais qu’elle devait non seulement voir
un médecin et un infirmier, mais aussi plusieurs intervenants, a cause des gardes et des roulements
d’équipes, tenir compte des autres hospitalisés, et qu’elle devait étre capable de supporter tout cela
sans “péter les plombs”. Je lui rappelais qu’elle était venue ici en disant qu’elle n’avait rien a voir
avec la psychiatrie, et lui annoncais qu’en plus, partant en vacances dix jours apres, je ne serais



donc pas la pour m’occuper d’elle pendant cette hospitalisation.

Elle a fait son hospitalisation sans le moindre probléme bien qu’elle ait demandé un investissement
émotionnel intense de la part de I’équipe infirmiere. Elle est aujourd’hui en post-cure sans
traitement.

I1 ne faut pas se leurrer, cette jeune fille n’est pas sortie d’affaire. 11 est une chose d’étre en post-cure
sans traitement, il en est une autre de I’étre dans la vie courante avec son lot d’agressions qui
ravivent des angoisses profondes et massives.

Mon intention pendant ce travail d’accueil qui s’est fait en trois entretiens, a été d’étre tres directe
avec elle. Il n’était pas question de nier des troubles psychologiques ou psychiatriques existant chez
cette jeune fille, mais de créer une relation de confiance entre elle et nous. Elle, en faisant sa
demande de sevrage pour des problémes de toxicomanie aux médicaments et de laisser sa
présentation psychiatrique pour le CMP, et nous de tenir 1’engagement de I’aider dans cette
démarche. Une des choses qui m’ont laissé penser que nous pouvions nous occuper d’elle, c'était sa
capacité a accepter mes remarques et mes doutes. Il y avait chez elle un espace psychique. Durant
ces entretiens, je me suis attachée plus a ce qu’elle dégageait, a ce qu’elle présentait et a ce qu’elle
disait, qu’a sa biographie. C’est en faisant cela que je lui ai appris a se servir de I’institution. Le
reste de I’équipe et moi pourrions toujours reprendre avec elle le contrat que nous avions passé pour
que nous puissions continuer a ’aider.

Dans d’autres cas cela ne se passe pas aussi bien. Je me souviens d’un gar¢on qui venait et revenait
demander des médicaments antalgiques[15] et des tranquillisants, sans but bien défini. Il n’avait pas
pris d’opiacés depuis des mois et disait qu’il n’était pas dépendant. Il demandait aussi un
hébergement, tout cela dans le désordre. Il avait vu un médecin qui m’avait demandé¢ de le recevoir
avec l'infirmiére qui P’avait déja vu, pour continuer a évaluer sa demande. Pour son probléme
d’hébergement je 1’adressais dans un centre d’hébergement bas-seuil et, pour ses problémes de
douleur dorsale, je lui ai demandé de faire les radios prescrites. Il était confus. En discutant avec lui
afin de savoir pourquoi il n’avait pas fait de radio de son dos, il m’expliqua que c’était inutile car il
avait mal au dos depuis plusieurs années et que “le nerf se cachait devant la radio”. L’ infirmiére me
proposa de le réadresser a I’un des médecins qui 1’avait vu, mais les consignes étaient claires : ce
serait inutile sans savoir pour quoi faire. L’argument de I’infirmicre était que s’il revenait, il était
client de Marmottan. Mais je lui expliquais tout d’abord qu’il n’était pas toxicomane, que nous
n’arrivions pas a créer un lien avec lui et ensuite qu’au mieux nous aurions pu lui proposer des
neuroleptiques dont il ne voulait pas ou du Subutex® qui lui aurait donné I’illusion de calmer sa
douleur dorsale, sans tenir compte de la dimension éminemment psychiatrique de cette douleur. Je
demandai a ce gargon de trouver un hébergement puisqu’il n’allait pas a ceux que nous lui
indiquions et de revenir, une fois posé, pour qu’on prenne le temps d’examiner ses problémes afin
de lui donner une réponse adéquate.

Il n’est jamais revenu.

Ces cas tentent de démontrer I’importance dans notre fagon de travailler de ce qu’un jour ou nous
devisions avec un collégue nous avons nommé “le naturellement-pro” ; c’est-a-dire avoir des
connaissances ‘“‘psychopathologiques” et de institutionnelles, mais s’intéresser d’abord a Ia



personne, a ce qui nous est demandé et savoir répondre avec la méme intensité et le méme
engagement que la demande qui nous est faite. La cause, les raisons de cette demande ne sont pas
I’élément fondateur de la prise en charge mais plutot I’intensité relationnelle qui s’en dégage, sans
perdre de vue la nécessité de connaissance professionnelle afin de ne pas nuire ou d’emmener dans
une impasse thérapeutique les personnes que nous nous engageons a suivre.



Le pole accueil

L’accueil se situe a droite sous un porche, de I’autre coté se trouvent le CMP et 1’hospitalisation de
notre service.

Celui-ci s’étend sur trois étages. Au rez-de-chaussée, au bout d’un couloir, se trouve a droite la salle
d’accueil et a gauche le bureau des accueillants comprenant un lit de repos en cas de besoin. Au
premier étage il y a le secrétariat, le bureau des assistantes sociales, celui du Pr. Olievenstein et
deux autres bureaux de consultations. Au second, la salle informatique, le bureau du nouveau chef
de service, le Dr Marc Valleur, le secrétariat du pdle formation -S.E.R.T.- (Société d’Etudes et de
Recherches en Toxicomanie) se partageant un bureau avec la consultation famille, plus deux autres
bureaux de consultations. Et au troisiéme étage se trouve le pdle recherche et formation proprement
dit avec son directeur, le Dr Michel Hautefeuille, le bureau de la documentaliste et la bibliotheque,
une des plus importantes bibliothéques spécialisées dans ce domaine en France. Cette description
peut paraitre superflue, mais le petit nombre de bureaux disponibles est souvent un probléme a
’accueil par Iattente qu’il induit.

\ r

L’accueil vise a répondre a plusieurs types de situations. Nous recevons toutes les personnes
s’interrogeant sur leur propre usage de substances ou sur la toxicomanie d’un de leurs proches. Une
consultation famille est assurée par une psychologue. Une avocate assure une permanence juridique
deux heures par semaine.

Les premiers contacts sont d’une importance capitale, et vont influencer toute la suite de la prise en
charge. Les sevrages ambulatoires ou la remise de traitements de substitution ne sont qu’une des
activités de 1’accueil. Une grande disponibilité, et I’expérience de 1’équipe, sont nécessaires pour
évaluer au cas par cas les modalités et les indications d’un accompagnement.

Ce lieu nécessite une vigilance et une coordination toute particuliére entre les membres de 1’équipe.
Notre présence permanente dans la salle d’accueil permet ou favorise toutes sortes de demandes,
changements de traitement, de médecin, demandes de tickets restaurant, de nuits d’hétel, etc. Pour
pouvoir répondre correctement, reprendre ce qui est dit ou demandé¢, il nous faut savoir ou en est
chaque client afin de ne pas donner dans des réponses standardisées, mais adaptées a chaque
situation. Comme pour 1’accueil d’un nouveau, les demandes stéréotypées pourraient, si nous n’y
prenions pas garde, induire de notre part des réponses du méme ordre. L’art et la maniere d’étre un
accueillant dans un centre pour toxicomanes étant de chercher, d’écouter et d’entendre ce qui est
demandé. En fait, sous un vernis apparemment uniforme, les demandes sont aussi multiples que
variées. Si arréter de souffrir ou de “galérer” sont aux centres des demandes, ces termes n’ont pas le
méme sens pour tout le monde. Pour certains ce sera le manque a proprement dit, ’argent et/ou la
désocialisation n’étant pas le probléme pour une personne intégrée. Mais pour d’autres, le probléme
social sera essentiel, pour d’autres encore ce sera I’angoisse de type pathologique et la difficulté a
étre. Pour finir, quelques-uns ne veulent arréter que pour pouvoir se reposer quelques jours. Notre
travail est de pouvoir entendre le plus de choses possibles sans jugement, en apportant la réponse la
plus apaisante possible. Nous ne pouvons accéder a toutes les demandes, mais alors nous devons
expliquer pourquoi, laissant ainsi la porte ouverte a d’autres demandes, un autre jour.



Les techniques d’entretien : institution et/ou intuitions

Je souhaiterais faire un point sur la notion de techniques ou de “non techniques” d’entretien. Un
jour dans le cadre d’un exposé d’Unité¢ de spécialisation, une personne exposait son travail
théorique et pratique sur la technique d’entretien d’accueil qu’elle utilisait, les renseignements
qu’elle devait avoir collectés. Je m’apercus que d’autres faisaient part de leurs techniques. En ce qui
me concerne, je n’arrivais pas a définir quelle technique j’utilisais. Discutant avec mes collégues
¢étudiants, je leur demandais comment savoir quelle technique utiliser tant que nous ne savons pas
qui est devant nous et pourquoi il vient. En fait c’est I’institution, ici un CHRS, qui passe
commande a 1’équipe afin d’avoir les renseignements dont elle a besoin. Encore une fois,
Marmottan étant un accueil, je ne peux savoir qui vient et pourquoi. En revanche deux choses me
semblent importantes. L une est de donner aux clients une impression sur 1’institution, I’autre est de
faire attention a ne pas laisser des patients trop fous créer un lien fort avec I’institution. En effet ils
ont tendance a nous “préférer” a la psychiatrie classique, sauf que nous nous trouvons vite limités
dans les thérapeutiques proposées.

Si ma premiére question est & peu prés toujours la méme - Qu’est-ce qui vous ameéne, ou What’s
happened ? - c’est en fonction de 1’orientation que prend I’entretien que j’utilise une “technique”
plutdt qu’une autre. Soit, je cherche si la personne qui demande du Subutex® ne se 1’injecte pas ou
ne 1’associe pas a des produits, parce que je sens quelque chose, soit j’oriente mon entretien vers la
recherche de problémes psychopathologiques. Dans les deux cas, la réponse n’est pas déja préte,
parce que quelqu’un s’injecte le Subutex® ou a des problémes psychiatriques. Comme nous le
verrons a plusieurs reprises dans ce mémoire les différences de réponses dépendent d’un ensemble
de facteurs.

Une journée type a ’accueil

Quand nous arrivons le matin a 10 h, chacun se sert un café et va a la réunion du jour : délivrance
quotidienne le lundi, réunion clinique le mardi, réunion d’accueil le mercredi, réunion de service le
jeudi et réunion a I’hospitalisation le vendredi. Ces réunions durent jusqu’a 11h, heure d’ouverture
de I’accueil. Généralement un des accueillants descend voir qui est 1a et qui vient pour qui.

- Il y a un nouveau, c’est un fumeur de crack, il a de la fievre, mal a la gorge, il veut un
traitement pour ce qu’il croit étre une angine (il devait avoir raison). Il est mal en point mais ne
veut pas prendre quelques jours a I’hospitalisation pour se reposer : il veut juste avoir moins mal
a la gorge pour pouvoir continuer a fumer. La consultation de médecine générale ouvre a 13h
nous lui donnons le bureau du rez-de-chaussée pour se reposer en attendant. Entre temps la valse
des consultations continue.

- Arrive Alexandra, son médecin est absent, mais elle n’en peut plus. Elle a pris pas mal
d’Artane® et de Subutex® ces derniers temps. Elle entend trop de voix. Nous connaissons bien



Alexandra et nous savons qu’elle ne prend pas son traitement régulierement, parce qu’elle aime
jouer avec ses voix. Du coup elle n’aime pas le psychiatre prescripteur, ““ il ne la comprend
pas ”, elle lui a méme volé son ordonnancier pour mettre fin a cette histoire. Je la vois car nous
entretenons une relation particuliére. Ce que j’aime chez elle c’est sa facon de décider si elle
accepte le traitement ou non, mais elle n’hésite pas a lancer un SOS si nécessaire. Notre relation
a commencé parce qu’elle était intenable a I’accueil. Elle hurlait le nom de son médecin pour
qu’il se dépéche, elle avait un look de guerriére, personne ne savait quoi faire. Petit a petit je lui
répondais, je la prenais dans un bureau, je répondais a ses questions. Mais ce qui a scellé notre
relation, c’est que je 1’ai crue quand elle m’a dit qu’un des médicaments prescrits, lui rappelait
un médicament de la méme famille qu’elle utilisait pour se défoncer. Ce jour 14, j’étais devenue
la seule personne qui la comprenait. En fait d’autres clients m’avaient déja parlé¢ de ce
médicament. Son médecin n’était pas d’accord avec moi, mais Alexandra a su faire la part des
choses et la place de chacun. Aujourd’hui nous discutons de ses voix, des difficultés qu’elle a a
s’en séparer a vie et de la différence entre se défoncer pendant quinze ans et la perspective
d’avoir un traitement neuroleptique qu’elle imagine étre a vie. Ce jour 14, elle n’en pouvait plus,
il s’agissait d’un SOS. Je I’ai vue avec un médecin présent, il m’a fait confiance, nous lui avons
donné un traitement pour quelques jours. En attendant son médecin référent.

- Nous voyons, avec mon collégue, un autre nouveau. Il est trop défoncé pour faire 1’entretien,
lui nous dit qu’il a mal dormi. Ses pieds sont enflés, il doit s’injecter le Subutex®, mais de toute
fagon il est la pour sa famille, il n’insiste pas ““ d’accord & demain matin ”. A ce moment 14, sa
famille nous harangue dans le couloir. Ils ont 1’air désespéré. Mon collégue et moi, nous nous
regardons, il faut faire quelque chose, le client ne veut visiblement rien mais sa famille n’en peut
plus. Un rapide coup d'eeil et I'un de nous voit la famille pour les écouter, et tenter de la
soulager.

Un peu de calme ¢a fait du bien !

- Jean-Marc vient encore de rater son médecin de 5 mn, lequel vient de partir en vacances.
Jean-Marc est alcoolisé, la méme histoire qu’il y a deux mois. L’infirmiére et moi qui le
connaissons bien, insistons sur ses problémes d’alcool et le fait que ses 6 mg de Subutex® sont
loin d’étre le probléme. Au bout de 10 mn de mea culpa, nous lui disons que de toute facon le
Subutex® n’étant pas le probléme, il peut passer quand il veut. Si nous sommes 13, il aura son
traitement sans autre forme d’entretien. La proposition est paradoxale : en effet, le réglement
ordinaire interdit toute délivrance, en dehors des horaires prévus. Mais enfin il réagit, il arréte sa
rengaine et refuse d’avoir un traitement dans ces conditions. Nous lui proposons alors de se tenir
a ses rendez-vous. Il I’a fait quelque temps, puis de nouveau son médecin a été obligé de
recadrer, mais on avance.

N’ayant personne a voir je reste un peu dans la salle d’accueil avec Philippe et son ami.

- Mathieu arrive, il a une biére a la main et I’air paumé. Je lui demande de sortir finir sa biére
dehors et de revenir aprés comme s’il venait pour la premicre fois de la journée. Sur ce, Mathieu



s’en va. ! J’en dis quelques mots a son médecin et je descends sous le porche voir si tout va
bien. Je trouve les infirmiers du CMP et la standardiste en train de chercher quelqu’un. Ils
m’informent que des voitures ont été cassées dans la rue et que 1’on a vu le “casseur” entrer en
courant dans I’institution. Les deux infirmiers et moi sortons dans la rue et 1a je vois Mathieu
avec une montre dans les mains, un étui a lunettes et un carnet d’entretien automobile. I1 me dit
qu’il s’était fait casser sa voiture, qu’il en a sorti les affaires pour ne pas se les faire voler et
qu’il voulait mettre du ruban devant la fenétre ouverte. La voiture est immatriculée dans I'Aisne,
tous les voisins me haranguent me demandant si c’est sa voiture. Je demande a Mathieu de
remettre “ses affaires dans sa voiture”, ce qui nous a peut-étre sauvés d’un lynchage. Avec le
médecin nous reprenons ¢a en lui expliquant que la police respecte les lieux mais que pour que
cet équilibre reste, il ne faut pas que nous devenions un refuge pour les délits commis aux
alentours. S’il veut que cet endroit reste un lieu thérapeutique pour lui, il doit le respecter. La
dessus, le surveillant arrive en disant qu’il y a la police, nous Iui demandons de sortir. Il sort et
part dans la direction opposée. Nous n’intervenons pas, alors il se tourne vers nous et nous dit :
“Ces messieurs sont 1a pour moi”, et le voila partant s’expliquer avec la police.

- Nous avons aussi des journées agréables ou viennent des clients avec qui nous entretenons
des rapports de confiance et des relations thérapeutiques dignes de ce nom. Il ne faudrait pas
imaginer que tous les jours c’est le western a Marmottan. Trés souvent, nous avons la
satisfaction de voir des situations évoluer vers une amélioration de la vie au quotidien des
clients et ou, nous avons I’impression d’avoir réussi quelque chose.

Mamadou, I’histoire d’une transmission

Mamadou est, depuis son arrivée en France, en dialyse et dans I’attente d’une greffe de rein. Cette
maladie s’est déclarée, croit-il, ici, parce qu’il n’a pas donné la noix de cola que lui a remis le
marabout a la premiére personne qu’il rencontra. Il vient réguliérement & Marmottan pour parler et
avoir du Subutex® a trés petite dose. Son médecin et moi qui sommes les principales personnes a
s’occuper de lui savons qu’avec une dialyse, le traitement ne lui est guere nécessaire. Pour
Mamadou, le fait d’avoir du Subutex®, de venir nous voir, nous parler de tout et de rien, de sa vie
un peu comme s’il passait voir des amis dans le village voisin le rassure et lui fait plaisir, et, a nous
aussi d’ailleurs ! C’est son assistant social, Jean-Pierre, qui, trés investi dans cette relation m’a
transmis, en partant, ce lien intense qui unissait Marmottan a Mamadou. J’étais 1a le jour ou ils se
sont dit au revoir, le bureau était ouvert et de 1’extérieur, 1’on ressentait ce sentiment tres fort qui les
reliait. Je suis alors rentrée dans le bureau et je me suis engagée vis a vis d’eux a continuer a veiller
a ce que Mamadou garde un lien privilégi¢ avec un membre de I’équipe, moi en I’occurrence. Je
leur ai permis ce jour-1a de sécher leurs larmes, rassurés sur la pérennité de ce qu’ils avaient créé.
Depuis, quand ma formation me permet d’étre 1a, Mamadou vient toujours me parler et s’il a besoin
de plus de tickets restaurants, il vient me voir. Je lui avance un peu d’argent, qu’il me rend toujours
méme si entre les deux il s’est passé quatre mois du fait de ma formation. Mamadou ne le pose
jamais comme un conflit d’équipe, mais comme une aide d’une autre nature. Ce lien dans lequel je
me suis engagée au départ de Jean-Pierre n’est pas une position d’équipe, 1’assistante sociale n’est
pas remise en cause, il ne s’agit pas non plus d’une position a I’intérieur d’une prise en charge
(méme si avec son médecin nous en parlons et nous sommes d’accord). Il s’agit d’une relation
particuliére entre deux personnes particuliéres, avec une histoire particuliére, (comme Jean-Pierre,
je suis trés souvent allée en Afrique de I’ouest sub-saharienne et j’aime cet endroit) dans un cadre



particulier qui permet que ces relations existent et qu’elles puissent garder une valeur relationnelle
et “professionnelle” dans I’important travail de soutien dont il a besoin. Il y en a bien sur d’autre de
toute autre nature.

Dans cette situation nous sommes typiquement dans 1’infra-institutionnel. Jean-Pierre ne m’a pas
passé de relais concernant Mamadou, 1’assistante sociale fait ce relais, nous sommes dans le ressenti
d’un lien affectif, qui s’est transmis avec beaucoup d’émotion pour perpétuer ce lien afin que Jean-
Pierre soit rassuré et que Mamadou ne se sente pas abandonné. Je suis venue m’engager dans cette
relation pour que la part émotionnelle de cette prise en charge existe aprés le départ de la personne
qui I’avait instaurée.

Le role des accueillants

Olieve écrit dans un ouvrage sur ses titres et travaux :

“Pour la constitution de 1’équipe, j’ai opté pour un compromis entre professionnalisme
et prise en charge totale par d’anciens toxicomanes. Il y aurait les deux. Les anciens
toxicomanes ne devaient pas s’installer dans leur statut, mais devenir eux aussi
totalement ou en partie des professionnels.”

Administrativement parlant les postes d’accueillants sont des postes d’agent d’entretien qui ne
nécessitent aucun diplome. Les Accueillants n’ont généralement pas de formation rassurante pour
mener a bien un entretien qui s’annonce difficile. Nous sommes donc obligés de nous former pour
accéder a d’autres statuts.

Les postes d’accueillants n’ont jamais été totalement occupés par d’anciens toxicomanes. Certains
le sont, d’autres viennent, par connaissance, partageant un idéal social et des trajets de vie qui leur
ont permis de croiser des marginaux et une connaissance de 1’usage de produit en dehors des
institutions sans pour autant en avoir eu des problémes avec les produits.

En 1992, j’ai fait une communication intitulée : “la loi, la violence et ’accueil”. A cette occasion,
j’ai réfléchi a la notion d’accueil en la comparant a celle de consultation, puisqu’il est fréquent
d’entendre a Marmottan que nous ne sommes pas un service de consultation, mais d’accueil.

Je me suis alors apercue que la différence entre accueil et un service de consultation était la prise de
contact.

Dans une consultation, les personnes qui demandent a tre regues, téléphonent, exposent son cas
pour assurer aux deux parties qu’elles ne se trompent pas d’endroit et prennent un rendez-vous. Le
médecin, I’infirmicre ou le psychologue savent d’avance qu’ils recevront telle personne, tel jour, a
telle heure et ils ont une idée du probléme qui motive la demande.

Ce fonctionnement est totalement différent dans un centre d’accueil comme Marmottan, puisque
nous recevons 6 jours sur 7, sans obligation de contact préalable.

Nous ne savons donc jamais a I’avance qui nous allons rencontrer. Lorsque nous prenons notre
service le matin, nous ne pouvons pas prévoir qui va passer ou ce qui va se passer.

Méme s’il est admis que dans le champ de la toxicomanie nous ne travaillons pas dans 1’urgence, un
suivi ¢a se construit et ce temps d’accueil est important. L’urgence, elle, s’apparente davantage au
“tout, tout de suite”, du produit et du comportement du client.

Mais a partir du moment ou nous choisissons d’étre un accueil, nous recevons toutes les demandes
en urgence. Ces demandes qui nous sont faites, 1a, maintenant, tout de suite, nous les recevons dans



I’urgence de la situation et bien qu’il s’agisse rarement de situations récentes, elles ne sont plus
supportées, plus supportables : il faut que cela s’arréte, instantanément.

Nous devons, méme si 1’obtention d’un traitement se fait le jour méme, expliquer aux personnes
que, quelles que soient la réponse et 1’aide, cela demandera du temps. En général, les clients le
comprennent bien, mais parfois ¢a leur est impossible, parce que trop c’est trop...

Le toxicomane qui décide le matin qu’il arréte et qui vient a Marmottan pour demander ce dont il a
besoin n’a fait que fonctionner comme d’habitude : il veut quelque chose, il va le chercher. La il
s’entend dire : «d’accord, mais ¢a prend un certain temps» surtout s’il s’agit d’une hospitalisation.
L’accueillant va se trouver dans cette situation apparemment contradictoire qui est de recevoir un
toxicomane dans une démarche urgente, tout en sachant que le temps est leur meilleur allié.

Notre premier travail sera de mettre du temps et de la continuité dans une vie le plus souvent
organisée au jour le jour. Il s’agira «d’apprendre » la notion du temps, par la construction d’une
relation. L’accueillant va parfois essuyer la premiére tempéte ou le désespoir d’un client ralenti,
soumis a la temporalité. Il y a aussi tous ceux, malades, a la rue, trés angoissés, dans des états
lamentables, sales ou ayant des problémes psychiatriques, avec qui il va falloir entrer dans un
bureau, les écouter, les orienter.

Qui dit Accueil, dit, comme je I’ai indiqué, sans rendez-vous, une attente parfois longue : « tenir »
la salle d’accueil peut-étre «musclé ». L’angoisse des uns et des autres s’additionne, la tension
monte, entre celui qui dérange tout le monde, celui qui est défoncé, celui qui décroche, celui qui
tente de passer sa journée ici et dont on sait que demain il fera la méme chose, et ce jeune, amené
par ses parents, qui n’a aucune envie d’étre la. Mais 1’organisation institutionnelle et notre présence
pour canaliser le potentiel violent de nos clients fonctionnent plutdt bien. Les incidents sont peu
fréquents si I’on considére le nombre de personnes venant consulter, ou le fait que nous ayons a
faire a une population qui aime défier la loi et ’autorité. Le volontariat et le lien créé avec eux
participent au respect de cette loi.

Il arrive que dans certains cas, la violence soit déclenchée de notre fait, soit que nous commettions
une erreur, soit que nous appréciions mal la situation d’un client, ce qui est inacceptable pour lui. Il
y a alors dysfonctionnement et risque de passage a 1’acte.

Dans un lieu d’accueil nous sommes souvent a la limite de la saturation émotionnelle, surtout dans
les périodes chargées ou tout peut basculer : I’incompréhension, d’un c6té comme de 1’autre et c’est

le clash. La saturation de voir revenir quelqu’un tous les jours, pendant plusieurs heures, parano, a
la limite de I’agressivité, revendiquant et qui fait peur a tout le monde. Que ce soit, avec lui ou avec
un autre, ¢a dérape, mais quoiqu’il en soit, ¢’est émotionnellement éprouvant et parfois
émotionnellement violent.

Un jour, par exemple, il était presque 19h quand tout a coup un gargon de 35 ans entra dans le
secrétariat en disant : «donnez-moi du Subutex® ! ». Certains commencent a discuter, quand je
m’aperc¢ois qu’outre 1’index coupé, il avait sous 1’ongle du majeur une lame de rasoir. Le type méme
de lame que I’on se fabrique en prison. Sans provoquer, nous avons essay¢ de résister quelque
temps, mais nous savions que nous lui donnerions ce qu’il demandait, si rien ne le raisonnait, mais

il faut toujours tenir le plus longtemps possible sinon nous nous ferions braquer tous les jours.
Quand il a posé sa lame de rasoir sur la gorge du médecin nous avons cri€ : «Arréte ! Nous allons te
chercher du Subutex ». Il a fallu le convaincre de ranger sa lame, car il nous attendait devant les
escaliers. Je lui ai demandé de mettre le rasoir dans sa poche et d’en retirer ses mains, sinon je ne
prenais pas le risque de passer devant lui. Ce qu’il a fait. Nous lui avons donné son Subutex® au
travers de la grille de la fenétre, nous avons eu trés peur. Une plainte a été¢ déposée contre ce patient

par le médecin-chef.

Une semaine apres un client arrive en dehors des horaires de son médecin en disant que c¢’était
prévu et qu’il y avait des consignes pour lui. Mais rien ! Il n’y avait aucune consigne. Il se mit a me



menacer et que j’allais voir ce que j’allais voir. Mais trop c’est trop, j’en avais assez d’étre menacée.
Je me suis plantée face a lui et je lui ai dis que je ne verrais rien du tout et que j’en avais assez des
menaces. Il a crié, menacé de casser la porte d’entrée avec le pied et tout casser dans notre bureau.
Je I’ai repoussé en lui disant qu’il ne casserait rien. Il a fini par partir et a évité le tricardage, il
n’avait rien cassé et a expliqué ce qu’il lui arrivait : histoire de papier, d’hébergement. Il est revenu
s’excuser et le suivi se passe bien. Plus tard le médecin m’a demandé d’assurer le relais pour ce
gar¢on pendant ses vacances, car dans cette maniere de tenir sa position face a I’autre un lien s’était
tissé au-dela d’une simple technique de savoir prendre en charge.

Je ne souhaite pas donner une image faite seulement de violence a 1’accueil : elle existe, mais existe
aussi le plaisir d’y travailler.

Le respect mutuel entre les clients et nous a permis a Marmottan de rester un Accueil ouvert a tous,
avec ’avantage de ne pas seulement étre une consultation ou les gens défilent, qui pour voir un
médecin, qui une assistante sociale. Ce qui change, c’est la spontanéité de la demande avec toute la
charge émotionnelle a gérer. Un toxicomane qui a envie ou besoin de dire s’il est bien ou mal, peut
le faire a Marmottan sans rendez-vous, sans étre obligé de voir un médecin, de fagon “non
préméditée”.

Etre un Accueil, ¢’est permettre aux toxicomanes de venir, chargés de sentiments, d’émotions,
parfois méme de produit, parce qu’ils viennent dans I’instant. C’est aussi cette décharge d’émotions
et de sentiments qui nous fait le plus violence. En créant ce mode d’accueil, Olieve voulait que les
toxicomanes aient un endroit ou ils puissent venir sur un coup de téte et qu’alors se nouent des liens
privilégiés entre eux et l'institution. Les accueillants matérialisent ce lien.

De ce fait, I’accueillant est, tout au long de la prise en charge de quelqu’un, une interface
institutionnelle entre le toxicomane et la relation thérapeutique qu’il entretient avec celle-ci ou celle
qu’il entretient plus précisément avec son thérapeute. Si rien de ce que le toxicomane confie ou fait
avec I’accueillant ne reste secret, puisque tout est retransmis au thérapeute ou a un des référents,
pratiquement tout ce qui se passe pour un toxicomane dans I’institution passe par les accueillants.
Chaque personne qui passe la porte de Marmottan s’adresse a nous, pour dire qu’il est la, savoir
combien de personnes sont avant lui pour voir son médecin, nous explique pourquoi il ne peut pas
attendre, pourquoi il passe en dehors des horaires ou du rendez-vous, pourquoi il doit voir tel
infirmier ou telle assistante sociale. Par ces entrefaites nous suivons pas a pas 1’évolution de tous
les toxicomanes et dés qu’une mise au point doit étre faite ou qu'une décision institutionnelle doit
étre expliquée a ’'un d’entre eux D'institution demande a I'un d’entre nous d’étre présent pour
valider ’aspect institutionnel de cette mise au point. Cette présence et cette connaissance dans tout
le champ de la prise en charge d’un toxicomane, qu’elle soit sociale ou thérapeutique, font de nous
la voix de la loi institutionnelle et nous chargent en tant que tiers omniprésent de faire la pédagogie
du contrat tant du point de vue général que particulier. De ce fait, chacun d’entre nous a des
relations privilégiées avec certains clients, permettant a ceux-ci de pouvoir discuter autrement de
leurs problémes et de leur vie avec un membre de I’équipe, tout en restant a Marmottan, institution
soignante.

Je dirais que les clients qui n’ont plus besoin de nous pour cette pédagogie institutionnelle sont
ceux qui viennent depuis longtemps, plus pour une psychothérapie que pour un probléme de
toxicomanie actuel. Mais 1a encore, I’exemple montre que notre présence est importante méme pour
ces personnes.

Je me souviens de Sarah, qui n’est plus toxicomane depuis plusieurs années, mais vient a rythme



espacé voir son médecin. La derniére fois que je I’ai vue, elle avait perdu beaucoup de poids au
point d’étre difficile a reconnaitre. Profitant d’une salle d’attente vide nous nous sommes mises a
discuter. Sarah m’expliqua qu’elle ne supportait pas cette surcharge pondérale et qu’elle s’était fait
placer un anneau autour de I’estomac, qu’elle le supportait bien et que sa vie s’en était trouvée
transformée. Je lui disais que ce qui m’avait le plus impressionnée dans ce changement n’était pas
de la voir mince a ce point, mais plutdt I’expression de son visage. Ses traits étaient moins séveres,
elle était souriante et avenante. Nous ne nous connaissions pas particuliérement, je ne I’avais jamais
vue en entretien. Notre seule relation était de se croiser dans 1’accueil ou de me demande de
prévenir son médecin de sa présence. Pourtant cette discussion lui fit plaisir car elle s’apercevait que
je m’intéressais a elle depuis toujours et qu’en tant qu’étrangere a sa prise en charge thérapeutique
je lui renvoyais donc objectivement les changements et le chemin qu’elle avait parcouru depuis
toutes ces années.

L’accueil, un travail d’équipe

L’ensemble du travail qui se fait a Marmottan ne peut se faire qu’en équipe. Le travail d’accueil est
d’écouter et d’orienter les personnes qui viennent nous voir. Il arrive souvent dans un sens ou dans
un autre d’avoir besoin qu’un autre intervienne ou nous aide a réfléchir sur un probléme. Je citerai
deux cas récents :

- Le premier est celui d’un jeune homme qui arrive avec quelqu’un qui semble étre son
pere mais qui est en réalité son beau-frére. J’¢€tais sur le point de partir, quand mes collegues me
demandent si je peux en voir “ un dernier pour la route”. Ma collegue m’explique qu’il s’agit d’un
fils et de son pére. Je descends pour voir ce jeune homme et tout de suite je me retrouve avec le
client insistant pour que 1’accompagnateur vienne avec lui en entretien, “Je n’ai rien a cacher, je
veux qu’il entende ce que j’ai a dire”. Je refuse de les voir ensemble dans un premier temps mais
qu’apres I’entretien nous verrions. Nous gardons toujours la possibilité de recevoir les familles
ensemble dans un deuxiéme temps si nous jugeons que c’est nécessaire.

Ce jeune homme était tres stressé. Il était marié et pére de deux enfants. Sa famille s'étant apergue
de son probleme de drogue, 1’avait envoyé en Algérie tout 1’été pour qu’il puisse arréter. Lui était
parti avec son stock de Subutex® et de Rohypnol®[16] passant du méme coup de “bonnes
vacances”. Il m’expliqua qu’il ne prenait plus rien et que si je le trouvais maigre et fatigué, c’était a
cause des soucis que I’absence de travail et la pression familiale lui causaient. Il ne dormait pas et
ne mangeait plus. Cette pression s’était accrue ces derniers jours parce que quelqu’un ’avait vu
dans un endroit fréquenté par les toxicomanes et 1’avait répété a sa famille. Lui disait ne pas étre allé
la bas pour de la drogue et voulait que nous disions a sa famille qu’il ne se droguait pas. Il me
paraissait défoncé aux opiacés, mais aussi aux tranquillisants. Il «faisait de la mousse » comme nous
disons dans notre jargon. La sécheresse de la bouche qu'entraine la prise importante de certains
médicaments rend la salive rare et épaisse, elle mousse aux commissures des levres. De plus sa
maigreur laissait penser que le crack ne lui était pas indifférent.

Je lui expliquais d’abord ou il était et quel était notre travail. J’avais beau lui dire que nous ne



donnions pas de renseignements a la famille, que les propos tenus dans ce bureau n’en sortiraient
pas, sa seule demande était : « voyez mon beau-frére et dites-lui que je ne prends rien. » Voyant que
je n’avangais pas, je suis allée voir mes collégues pour trouver une réponse a sa demande en sachant
que, de toute facon, il était hors de question d'entrer dans cette histoire de drogue ou pas drogue.

J’ai discuté avec ceux qui étaient disponibles dans I’accueil. 11 y avait, outre les autres accueillants,
une infirmiére. J’exposais la situation et mes questions quant a la méthode la plus opérante : fallait-
il adresser le beau-frére a la consultation famille pour expliquer la fagon dont nous travaillons ?
Quelqu’un d’autre que moi pourrait-il les voir tous les deux ? Ou les verrais-je tous les deux ? Dans
tous les cas je ne voulais pas voir le beau-frére indépendamment du jeune homme pour que ce
dernier ne puisse pas phantasmer sur ce que j’aurais pu dire sur lui. Mon collégue d’origine
algérienne ne voulait pas étre pris dans cette histoire, sur le mode “mon frére, mon cousin...”
L'infirmiére me dit que ce qui lui paraissait le mieux était que nous les voyons toutes les deux, tout
d’abord, pour que le gar¢on entende et touche du doigt ce que je lui avais expliqué, pour que le
message soit regu par les deux en méme temps. A vrai dire la solution de I’infirmicre avait été celle
qui m’était venue a l’esprit durant I’entretien, mais j’avais besoin de savoir si d’autres la
partageaient ou s’il y en avait une meilleure. L'infirmiére et moi nous sommes donc allées voir les
deux personnes.

Nous avons trés vite compris que le beau-frére n’était pas dupe de la situation. Son probléme n’était
pas de savoir si le client se droguait ou pas, mais s’il entamerait et suivrait une démarche de soin le
cas échéant. Il I’avait accompagné ici parce qu’une ancienne cliente qui s’en était sortie leur avait
dit que nous étions le meilleur centre. Contrairement a beaucoup d’accompagnateurs, il savait que la
démarche appartenait au client, que ce dernier était adulte, mais il avait des responsabilités a
assumer. En filigrane, le beau-frére expliquait au client que s’il ne les assumait pas, en tant que
chef de famille il prendrait, lui, les décisions nécessaires. Le message était clair, la pression était la.

Deux fois pendant I’entretien le client a dit qu’il ne se droguait plus et qu’en arrivant en Algérie, il
avait jeté le sac avec le Subutex® et le Rohypnol®. La premiére fois nous lui avons dit que nous
n’étions pas la pour discuter des faits le concernant, mais de notre fonctionnement, le volontariat, la
gratuité, 1'étanchéité entre la consultation famille et la consultation toxicomanie. La deuxiéme fois
nous avons été plus fermes en expliquant au beau-frére, qu’une des raisons pour lesquelles nous ne
donnions pas de renseignements est que nous pouvions étre 1’objet de manipulations de toutes parts,
de la famille par exemple, ou servir de caution a un discours ou des faits qui ne refléteraient pas la
réalité. Par la force des choses, le message devenait trés clair pour les deux. Nous avons demandé a
I’accompagnateur de sortir du bureau pour conclure I’entretien avec le client. Il continuait de nous
dire que son probléme était le travail, et que s’il en trouvait un, tout irait bien. Ma collégue lui dit
que nous n’étions pas une agence ANPE, que nous n’étions pas compétents pour ce probléme. En
rapport a I’entretien que j’avais eu avec lui avant, j’en profitais pour lui faire remarquer qu’il avait
essay¢ de nous utiliser deux fois pendant I’entretien pour cautionner son discours. Si nous ne
cherchions pas a lui faire avouer qu’il se défongait, nous le pensions fortement. Mais nous en
restions 1a pour cette fois, lui avec son discours, nous avec nos impressions. Il avait 1’air d’avoir
compris qui nous étions et ce que nous faisions. Nous lui avons donc donné une carte avec nos
noms et le numéro de téléphone en lui disant de ne pas hésiter a nous contacter si un jour il pensait
avoir besoin de nous.



- Le second cas est celui d’Aminata. Elle a mobilisé quatre personnes de trois pdles
différents. Un médecin de la médecine générale me demande de venir rapidement, il avait besoin de
moi (accueillante). Quand j’entre dans son bureau, il y a cette jeune africaine avec les avant-bras et
les mains dignes de Popeye apres les épinards. Ils sont fendus sur une largeur de 3 cm tout autour
d’un “flot” plus noir que sa peau. Le médecin m’explique que ce sont des nécroses, de la chair
pourrie. Il veut que nous I’hospitalisions pour reposer ses bras. Aminata shoote du crack et du
Subutex®. Le spectacle donne la nausée, je ne peux pas m’empécher de lui demander ou elle trouve
des veines dans ces conditions, de lui parler de la douleur qu’elle s’inflige. Si I’institution est un lieu
de travail, ce sont des étres humains, avec des sentiments et des émotions qui y travaillent et qui y
viennent. Elle pleurait de voir ses bras dans cet état et de se rendre compte que nous étions en état
de choc. Mon intervention était de lui faire comprendre que I’hospitalisation impliquait un sevrage
et d’étre en manque. Cela n’a pas été tres difficile, elle était d’accord, mais ne savait pas comment le
dire et a qui en parler. Quand nous finissons par nous mettre d’accord, I’infirmier émet des réserves,
en disant que I’hospitalisation est plus notre désir que le sien, sauf que cette idée d’arréter la
rassurait. Elle a convaincu I’infirmier et il nous a fait confiance. Pendant que ’infirmier voyait cette
jeune fille, j’expliquais a un médecin de I’accueil la situation et I’urgence a intervenir. Aminata a
demand¢ d’aller dans sa famille, qu’elle n’avait pas vue depuis plusieurs semaines. Elle appela dans
la journée pour dire que sa grand-mére venait de décéder. Elle ne pouvait pas venir aujourd’hui mais
dans trois jours. Trois jours apres, elle €tait 1a, a I’heure, en état. Son hospitalisation s’est trés bien
passée. Nous avons pu soigner ses bras et éviter I'amputation. Quelque mois plus tard je la voyais
sous le porche discuter avec ma collégue. Elle avait fait des greffes de peau pour arranger ses bras et
avait le projet de rentrer dans son pays d’origine pour y vivre comme elle avait toujours vécu avant
que sa famille ne la fasse venir en France.

Dans cette histoire, c¢’est le médecin généraliste qui a pensé notre intervention et 1’'urgence de celle-
ci. I m’a demandé de 1’aide et nous avons demandé a la cliente de nous suivre. Ensuite, il a fallu,
qu'avec leurs doutes et leur questionnement sur la réussite d’une telle entreprise, un infirmier et un
psychiatre nous suivent. Ils ont vu cette jeune fille et ses bras, mais n’ont pas eu réellement le temps
de faire un entretien pour faire connaissance. Pourtant ils allaient &tre les référents de cette
hospitalisation. Nous pensons que 1’on ne peut pas demander a quelqu’un en détresse de faire trois
ou quatre entretiens d’affilée, ce n’est pas humain. Ce cas chamboulait tous les protocoles et nous
devions nous faire confiance.

Si, a Marmottan comme ailleurs, nous travaillons avec un cadre et des théories, le respect mutuel et
I’engagement plein que nous prenons avec les clients demandent a ce que le cadre et les théories
s’adaptent aux personnes et a leurs problématiques et non le contraire.

I1 est a notre avis inhumain et anti-éthique que des personnes en difficulté¢ se déforment pour passer
dans le prisme d’une clinique trop prédéterminée.

Apres les réactions ou les interventions a chaud auxquelles nous sommes tous obligés de faire face
pour répondre & une situation de détresse, c’est en réunion ou pendant des discussions informelles
que chacun donne ses impressions sur quelqu’un ou sur une situation. Nous décidons ensemble les
interventions de chacun a son niveau, les décisions a prendre et qui les annonce, en fonction de son
implication ou de sa connaissance du probleme et/ou de la personne. Si, comme ailleurs, les
positions hiérarchiques ont un poids important dans les décisions, celles-ci et les interventions qui



en résultent aupres d’une personne donnée se font a partir du niveau de compétence, de 1€gitimité et
de connaissance du probléme.

Est-ce qu’étre accueillant est un des métiers de I’éducation
spécialisée ?

Comme je I’ai trouvé dans les textes et programme officiel des éducateurs spécialisés :

“L’éducation spécialisée concourt a I’éducation d’enfants et d’adolescents ou au soutien d’adultes
présentant des déficiences psychiques, physiques ou des troubles du comportement ou en difficulté
d’insertion, en collaboration avec tous ceux qui participent a I’action éducative, thérapeutique et
sociale. ”

Je dois dire d’abord que je me suis sentie plus & ma place au milieu des éducateurs en formation que
des étudiants en psychologie. Il y a chez les éducateurs, ce quelque chose de militant et
d’authentique qui ressemble de pres a ce que je vis dans mon travail. Comprenons-nous bien, je ne
dis pas que les éducateurs spécialisés sont tous comme je le dis, mais ceux que j’ai rencontrés
durant ma formation et pendant mon stage dans un centre de psychiatrie infantile avaient pour la
plupart ce souci d’authenticité. Prenons un exemple sur mon lieu de stage de découverte, un service
d’hodpital de jour pour petits. Il y avait ceux que j’appelais : “ceux d’en bas ou ceux qui mangent
avec les enfants”, par opposition a ceux du premier étage, les médecins, psychologues et assistantes
sociales qui pensent pour les enfants, les parents, les infirmiers et les éducateurs. Il y avait dans cette
équipe des personnes qui appliquaient ce que Deligny appelle : “une position a tenir”. Ils avaient un
savoir conséquent sur les pathologies et ils en tenaient compte. Mais leur souci n’était pas d’étre ou
ne pas étre thérapeutique, leur souci était d’étre 1a pour tous et pour chacun et de tenir une position
dans le groupe et une autre avec chacun afin que les enfants soient aussi des enfants heureux, aimés
et respectés. Si je suis ironique avec les gens du premier ce n’est pas parce que j’estime qu’ils
étaient incompétents, mais parce que les psychologues, qui étaient trés attentives au travail de
I’équipe éducative, avaient du mal a faire remonter les réflexions et les désirs d’innover de 1’équipe
d’en bas. Tout était tellement hiérarchisé, cloisonné qu’il était trop difficile pour les gens d’en bas
d’innover sans qu’un formulaire en trois exemplaires soit signé par trois ou quatre administratifs
type surveillant infirmier, cadre socio-éducatif, le directeur et ce au cas ou le médecin responsable
de I'unité soit prét a se battre. Quoiqu’il se dise, le dernier mot revenait aux médecins et a la
surveillante. Ce carcan institutionnel ne sert pas a protéger I’enfant mais plutoét a sauvegarder les
pseudos priviléges de certains.

Sans étre aussi anti-institutionnel que Deligny, il y a dans cette position a tenir quelque chose qui
cherche toujours a pousser les murs, déplacer les meubles de I’institution pour qu’elle ne devienne
pas usine a formater les esprits, comme on calibre les tomates pour qu’elles se ressemblent toutes. Il
y a aussi chez les éducateurs une volonté d’étre a 1’écoute, non pas pour étre dans le secret des
dieux, mais pour pouvoir répondre et apaiser I’angoisse, conseiller, rassurer afin de montrer a
I’enfant qu’il peut avoir confiance, mais qu’on ne le laissera pas faire n’importe quoi. Leur
préoccupation premiére est d’€tre présents et de surcroit soignants. Ce service fonctionne bien. Le



travail, des femmes de service au psychologue en passant par la psychomotricienne, offre aux
enfants un cadre chaleureux et psychiquement structurant. Malgré cette hiérarchisation des
fonctions, le service m’a permis d’intervenir et de donner mon avis sur les enfants et leurs prises en
charge. Au début j’étais perdue, voire paniquée, face a ces enfants. Il m’a fallu observer et
apprendre, questionner et lire pour savoir quelles étaient les pathologies rencontrées, ce qu’était la
psychose dysharmonique évolutive pour ne pas faire n’importe quoi. C’est quand méme aussi grace
I’acceptation que j’avais d’étre interpellée sur moi et de répondre que j’ai pu entrer en contact avec
eux et comprendre comment et pourquoi le savoir-faire de la Fondation Vallée était opérant. Dans
les accompagnements quotidiens et au long cours, les deux savoirs, le savoir-étre et le savoir-faire
sont complémentaires.

Parmi les étudiants que j’ai rencontrés durant ma formation, c’est avec les éducateurs de prévention
spécialisée que je me suis trouvée le plus d’affinité. Evidement, 1a non plus, il ne faut pas
généraliser. Certains sont tellement dans le terrain, rien que sur le terrain, qu’ils considérent que les
“penseurs” ont la part belle du travail. Ils sont enfermés dans la vie des cités et les difficultés qu’ils
rencontrent tous les jours, “personne n’est fou, tout le monde est dans la misere”. Ils n’ont pas la
relativité qu’ameéne un savoir théorique. Le savoir-étre et le savoir-faire se confondent et ne se
completent plus. Il faut dire que si dans les institutions le carcan administratif est handicapant, les
éducateurs de prévention spécialisée sont souvent seuls sur le terrain sans pouvoir prendre de
distance. Ceci étant, nombre d’entre eux ont une réflexion et une connaissance théorique et
culturelle importante. Si les débats contradictoires €taient intéressants avec a peu pres tous, c’est
avec ces éducateurs de la prévention spécialisée que j’ai trouvé le plus de points communs. Ils
doivent sans arrét se confronter aux jeunes délinquants ou le faire-semblant ne marche pas sous
peine de se retrouver dans de sales draps, ou la relation de confiance est la seule qui puisse €tre
pertinente, sans pour autant cautionner les infractions en tous genres; s’il y un projet pour ces
jeunes, il n’est pas construit a I'avance mais se crée au fur @ mesure. Il y a un point, plus technique,
dans lequel je me suis retrouvée, c’est ’anonymat et la démarche volontaire. Ils vont au devant des
jeunes, avec qui ils ne peuvent agir que s’ils adhérent au projet.

D’une fagon générale, il y a dans le métier d’éducateur spécialisé un rapport avec la vie de tous les
jours, dans les relations qu’ils entretiennent avec les personnes qu’ils ont en charge. Qu’ils
travaillent dans des structures de jour ou de vie, ils ont, de par leur fonction, a s’intéresser a ce que
vivent les gens et a avoir un discours et une idée politique (et non politicienne). Ils représentent, en
tant qu’éducateurs, au travers de toute leur personne, une forme d’adaptation sociale respectant
autrui, sans pour autant dire ou faire croire qu’ils sont d’accord avec le systéme. Ils montrent que
pour combattre le systeme il faut en faire partie, pour ne pas en étre exclu, qu’il faut le connaitre
pour avoir une action sur lui. C’est bien a I'intérieur de I'éducation nationale, “I’école caserne”, que
Fernand Oury a créé ses classes pour enfants inadaptés. J’ai, dans mon travail, ce méme souci
d'authenticité et d’accompagnement dans la vie de tous les jours, méme si cette vie de tous les jours
ne se vit pas heure par heure. Nos relations continues avec les clients leur prouvent que dans la
société, il y a des personnes avec qui il est possible d’étre et qui ne sont ni dans le rapport de force,
ni dans le déni de ce qu’ils sont. Une voie est possible, entre tout casser dans la société, se “casser”
comme disent les toxicomanes ou devenir un autre, ressemblant a 1’image préfabriquée du citoyen
heureux ! Alors, oui, il y a des ressemblances entre ce qu’on appelle accueillant et éducateur



spécialisé.



Olieve et son enseignement

Olieve a développé dans sa clinique du toxicomane le concept de “clinique de I’intensité”. Ce
concept est essentiel dans notre travail quotidien. Dés le premier entretien, nous devons travailler
avec cette théorie. La clinique de I’intensité s’oppose directement a la clinique de la causalité. 11 ne
s’agit pas de nier I’histoire du sujet, mais, dans cette approche, la problématique du toxicomane
tient dans I’intensité vécue des événements de sa vie et des effets des produits. La prise en charge
doit s’installer, dans D’intensité de la relation thérapeutique, tant avec le thérapeute qu’avec
I’institution. Par analogie au LSD, sujet de thése d’Olieve, il nous demandait souvent de nous
interroger sur la planéte du toxicomane. Dans quel “monde” vit-il ? Son rapport a la sexualité, aux
autres et a la drogue.

Si certains font de la prose sans le savoir, avec Olieve, 1’équipe et les toxicomanes, nous apprenons
sans forcément le vouloir et/ou le savoir. J’ai appris beaucoup de lui, de Marc et de beaucoup
d’autres, mais tous avaient d’abord appris de lui. Marmottan est son enfant et il 1’a congu a son
image. Il me semble qu’au-dela des théories et des pratiques institutionnelles, j’ai recu de
I’ensemble de I’institution, la faculté de pouvoir “préter mon ame”.

En réfléchissant a I’expression de ce que m’avait apporté Olieve et I’équipe, ce qui a été donné, sans
jamais €tre parlé, une image m’est venue en téte : celle d’une personne allant dans les couloirs avec
une ame a préter a qui en avait besoin. Il faut prendre ame dans son acceptation philosophique :
“principe de la sensibilité et de la pensée”[17]. Il s’agit évidement de générosité, mais qui ne se veut
pas charitable. L’ame est aussi une baguette de bois dans un instrument a corde et communique les
vibrations a toutes ses parties.[18] Olieve connait les risques et I’exigence que demande une telle
pratique. Il n’est pas aisé de savoir comment travailler de cette manic¢re. C’est pourquoi il faut
I’éprouver et c’est la raison pour laquelle 1’équipe a un réle protecteur a jouer pour ses membres.
Préter cette ame demande une vigilance accrue : il faut ne pas s’y perdre soi-méme, il ne faut pas
étre dupe et avoir confiance en I’institution pour ne pas fusionner. Préter cette &me, c’est entrer en
relation avec I’autre et si par moment c’est souffrir avec eux, c’est aussi souvent avoir du plaisir a
étre et partager avec eux. C’est ’empathie éprouvée qui peut aller de la sympathie au rejet. Cette
transmission doit d’abord s’expérimenter et se partager avec des membres de 1’équipe, les anciens
¢tant disponibles pour les nouveaux. Il n’y a pas de cours et les premiers éprouvés sont souvent
vertigineux, soit que 1’on se pense tout puissant, soit que 1’on se sente aspiré. Il ne peut en étre
autrement, car il n’y a pas de position supérieure, il doit y avoir deux étres en présence, les deux
étant 1’histoire qui est en train de s’écrire, porteurs des liens qui se nouent avec soi et le reste de
I’institution. Pour trouver cette transmission il faut étre demandeur et acteur dans cette quéte.
Quelque chose flotte dans 1’air, mais qu’est ce ?

Un des problémes de I’expérimentation de cette transmission, est que, par moment, on se fait mal. Il
y a des chutes ou la réception est brutale. Au début tout semble brouillon, on n’y comprend rien, on
se lance, on croit faire ce qu’il faut. Puis tout a coup plus rien ne fonctionne. Tout est trop ou pas
assez, I’équipe vous dit que ¢a ne va pas et c’est 1a qu’il faut étre attentif pour repérer la justesse
d’une telle position. Ceci fait dire a certains que Marmottan est une institution “ou on te laisse faire



ce que tu veux, mais si tu te plantes alors, tout le monde te tombe dessus”. Nous avons appris a
nous améliorer a ce niveau, mais il reste une inévitable expérience qui ne peut étre facile. Plus qu'un
simple apprentissage, il s’agit d’initiation. Il y a entre I’initiation a la clinique de Marmottan et
I’initiation a la drogue un fonctionnement en miroir. Si tous les intervenants n’ont pas vécu cet
éprouvé de plaisir de la drogue, ils auront cet éprouvé clinique de I’engagement de soi.

Olieve a toujours mis les toxicomanes au cceur de I’institution. Il avait deux idées qu’il énongait
régulierement. La premiére était que les toxicomanes étaient nos é€lecteurs : « IIs votent avec leurs
pieds ». La deuxiéme était la postéropodie, la thérapie du coup de pied au cul. Cela peut paraitre
banal ou démagogique, pourtant elles forment les deux extrémes de la prise en charge a Marmottan.
L’une porte dans son analogie avec le vote démocratique. L’idée forte qu’Olieve a voulue en créant
Marmottan, est que Marmottan est leur maison, qu’ici ils participent a la vie de I’institution (eux qui
bien souvent n’ont plus ou pas de droit civique) mais aussi que la drogue ne régne pas en maitre.
L’autre est que le respect et I’engagement doivent étre mutuels et renvoient au bon sens de
I’éducatif : “Un coup de pied au cul n’a jamais fait de mal a personne ! ”[19], mais surtout elle me
fait penser a cette phrase de Deligny : “Trop se pencher sur eux, c’est la meilleure position pour
recevoir un coup de pied dans le derriére.” Ils votent avec leurs pieds, nous sommes empathiques,
mais la limite est que nous ne sommes pas préts a tout accepter ou supporter, au nom d’une sacro-
sainte souffrance et d’un sacro-saint devoir d’accompagnement.

La seule période ou les toxicomanes ont voté “contre” Marmottan a été celle qui suivit la mise sur le
marché¢ du Subutex®. Ils venaient moins nombreux. La plupart voulait essayer ce nouveau
médicament. Olieve, bien qu’hostile a la substitution telle qu’elle était mise en place par les
pouvoirs publics, a tenu compte de ce “
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vote ” et a demandé a ceux qui étaient volontaires de
travailler de maniére expérimentale avec le Subutex® en 1995. Depuis, la consultation ne désemplit
pas, bien que nous donnions moins de Subutex® qu’ailleurs. Cette alliance d’une expérience
clinique avec les toxicomanes et l'utilisation du Subutex® a fait que les toxicomanes votent
favorablement avec leur pied. Il ne faut pas croire, et la est la force de la clinique créée par Olieve,
que les toxicomanes veulent toujours plus de produit. Ils sont trés sensibles a I’attention qu’on leur
porte, mais aussi a la possibilité d’étre eux-mémes, authentiques. Au début de Marmottan, personne
ne croyait au succes d’un centre pour toxicomanes dans lequel ils se rendraient volontairement. Le
toxicomane, avec son image de jouisseur impénitent et immoral, ne se présenterait jamais dans un
centre pour arréter ou pour parler de sa consommation. Dans les années 95, l'idéologie ambiante
¢était du méme ordre. Le toxicomane, appelé usager de drogue, ne voulait que des produits opiacés et
s’il prenait d’autres produits a coté, c’est qu’il n’avait pas assez d’opiacés “prescrits”. Apres une
premiére vague de toxicomanes qui venaient parce qu’a Marmottan, il était plus simple et moins
cher que dans la rue d’avoir du Subutex®, la deuxieme a été ceux qui voulaient inscrire le
Subutex® dans une prise en charge. Nous avons appris, souvent difficilement, a étre authentiques
avec les clients. Nous leur demandons et leur apprenons a 1’étre avec nous. Notre projet est qu’ils
fassent leur expérience et qu’ils se découvrent. Le fait d’avoir toujours accepté que quelqu’un fasse
un sevrage hospitalier dans le simple but de retrouver apres du plaisir avec le produit, a permis aux
toxicomanes, qui ont I’habitude de mentir, d’étre sincéres. Cela ne se fait pas le premier jour mais
petit a petit, comme pour nous.



Je me souviens de ce grand gaillard, qui se présenta un jour pour un premier accueil. Je lui dis qu’il
me semblait ’avoir déja vu et que les choses ne s’étaient pas bien passées : insultes, violence. Sans
se démonter, il me dit que c’était possible, que sous Rohypnol® il avait fait plein de choses dont il
ne se souvenait plus. Il y avait quelque chose de sympathique chez ce garcon et je pensais que le fait
de lui poser directement la question au lieu de tourner autour du pot par peur, car il était imposant, a
fait que l'entretien avait été trés direct. Il avait rencontré des routiers contrebandiers et il voulait se
lancer dans I’import-export de produits de contrebande. Mais pour faire partie de la bande, il devait
d’abord se sevrer. Evidemment, nous avons accepté, car c’est en acceptant ce genre de demande que
souvent un climat de confiance existe entre nos clients et nous.

Je citerais a ce sujet un article de 1996 du journal de I’association d’Auto Support d’Usager de
Drogue (ASUD)[20] qui, bien que trés critique vis-a-vis de Marmottan, se termine ainsi :
“Non, Marmottan n’est pas a la base d’un complot machiavélique destiné a avilir les drogués, il
est simplement devenu 1’aboutissement logique d’un processus d’exclusion qui passe par
I’autoculpabilisation et I’abdication de toute pudeur morale. Alors si par hasard 1’envie de
décrocher vous démange, n’hésitez pas a vous demander de quoi vous désirez réellement
décrocher, du stress ou du manque de veines (voire de pot). Dans tous les cas, Marmotte est au

moins un endroit ou 1’on pourra vous aider a décro de la pire des maladies : le mensonge. Pour
le reste, faites bien attention, peut-&tre que vous n’étes pas aussi malade que vous le croyez.”

Dans “la clinique du toxicomane”[21] ,Olieve développe deux aspects qui me semblent essentiels en
lien avec ce que je viens d’écrire : “La démocratie psychique” et “la clinique de I’intensité”.

Olieve est en proie a un questionnement permanent, il est souvent en discussion avec lui-méme, les
toxicomanes et l'institution. Ce questionnement conduit forcément a la question de la justice et de
I’injustice. Si nous sommes soucieux d’étre justes, nous savons aussi que l’injustice existe a
Marmottan comme ailleurs. Tout est question de dialectique avec soi, entre nous et les clients.
Sachant cela, nous pouvons aussi reconnaitre les injustices que nous commettons. Je ne dis pas que
nous arrivons toujours a nous remettre en question, mais nous essayons. Il nous a transmis cette
position contradictoire faite d’assurance et de doute. Cette clinique de I’intensité implique que nous
soyons des étres vivants, agissant et réagissant. Nous travaillons avec nos émotions, notre intuition,
et notre ressenti. La subjectivité et notre étre/dme sont au centre de cette clinique, qui sort des
canons de la seule écoute bienveillante.

Olieve revendique cette position contradictoire, ce qui ne nous aide pas toujours a savoir que faire
ou quoi penser. Je pense qu’il estime, dans une mesure convenable a I’éthique et a la déontologie,
que la “vérit€¢” appartient a chacun de nous et qu’elle doit étre en mouvement. De ce fait, la régle
d’or & Marmottan, est que 1’exception est /a Régle. Nous avons évidemment des points de repéres
pour fonctionner, mais notre obligation est, d’abord, d’écouter le client et ensuite de décider quoi
faire, une exception ou pas.

Le contrat n’a jamais été la pour étre appliqué a la lettre, mais pour donner une base de discussion
avec le client. La seule transgression qui généralement ne préte pas a discussion, c’est la violence.
D’une certaine maniére, en nous transmettant le doute et la possibilité de faire avec ce que nous
sommes, notre étre, Olieve fait confiance a notre capacité a entrer en relation avec 1’autre, en nous
considérant comme des personnes capables de faire avec nos ambivalences, car la se créera
I’intensité relationnelle.



Je m’étais engagée, aupres d’un autre CSST, a suivre un gar¢on de vingt ans, Mohamed, qui avait
des problémes avec sa Couverture Maladie Universelle (CMU). Le médecin de ce centre prescrivait,
nous délivrions le traitement. Malgré plusieurs conversations téléphoniques pour indiquer les
médicaments que nous donnions et ce que nous ne donnions pas, le probléme était qu’il venait
toujours sous I’effet de benzodiazépines[22] (BZD) et d’alcool. Nous lui en parlions, mais il niait
fermement. Un jour je lui dis que j’allais appeler son médecin et que s’il continuait ainsi nous
devrions arréter. Ce que j’ai fait. Son médecin m’expliqua qu’elle le voyait tot le matin et qu’il était
toujours clair a cette heure. Mais pour nous rien ne changeait, il venait, toujours aussi défoncé. Une
fois, en plus, il voulut un ticket restaurant. Nous lui avons refusé, car nous n’arrivions méme pas a
lui faire admettre qu’il prenait trop de médicaments et d’alcool. Nous en avions assez. Il a fait un
scandale, toujours la méme rengaine : “ Appelez la police, je ne partirai pas, je vais braquer un mec
dans la rue, je vais voler a cause de vous ”. Il est sorti, puis il est revenu dans le service insultant et
haranguant les autres patients. Tout le monde dans le service voulait mettre fin a ce relais, mais je
n’étais pas de cet avis. Il est vrai que dans les termes du contrat, sur le respect mutuel, tout ce qu’il
avait fait donnait lieu a interruption, momentanée, de sa prise en charge. Mais son état, son jeune
age, et surtout sa facon d’alterner des propos insultants et de me dire son malaise, me laissaient
penser que I'immaturité et les médicaments I’empéchaient de percevoir la situation. J appelais son
médecin et lui exposais les demandes et le comportement de Mohamed en insistant sur le fait que
s’il revenait dans le méme état, sans écouter ce que nous lui disions depuis deux ou trois semaines,
il risquait de devoir trouver un autre centre pour la dispensation de son traitement. D un autre coté,
j’expliquais a I’équipe que je n’étais pas convaincue de la pertinence éducative et/ou pédagogique
d’un tricardage, mais que j’accepterais leur décision. La semaine suivante j’étais en cours, par
conséquent je ne pouvais pas étre la au moment de la décision. Je dois dire qu’avec le médecin du
CSST nous avons fait un bon travail en partenariat, elle en faisant entendre raison a Mohamed, moi
en donnant clairement mon sentiment a 1’équipe qui en a tenu compte. Mohamed a fait sa part lui
aussi, en revenant trés clair a son rendez-vous, s’excusant de ce qui s’était passé la semaine
précédente. Les personnes présentes reconnurent que quelque chose avait fonctionné et que
Mohamed avait compris ce que nous lui expliquions depuis plusieurs semaines. Un nouveau mode
de relation se mettait en place. A mon retour Mohamed est venu me voir le jour J, toujours dans un
état correct, jusqu’a I’obtention de ses droits a la sécurité sociale. Sa prise en charge s’est poursuivie
sans moi, un autre de mes collégues I’avait vu en mon absence. Le courant était passé entre eux et
ils ont continué le bout de route ensemble. J’ai appris tout ¢a le jour ou il est venu chercher son
ultime dispensation, il avait sa CMU et allait bien. J’étais contente.

S’il y a des tricardages pour nous protéger de la trop grande violence de certains et pour le faire
savoir, la trés grande majorité d’entre eux a un but pédagogique. Quand les mots ne suffisent plus et
que I’échange n’est plus possible, les tricardages sont la pour mettre en acte, notre discours et les
limites. Il est de principe dans le droit frangais d’individualiser les sanctions et non d’appliquer un
tarif, comme il est d’usage dans les pays anglo-saxons.

Pour Etienne les choses se sont passées autrement. Etienne venait tous les jours prendre des affaires
que nous lui gardions. Il venait de plus en plus défoncé. J’en parlais a son assistant social et son



médecin qui me disaient ne plus savoir quoi faire. Il niait et rien n’avangait. Un jour, j’eus
I’intuition qu’en plus de ses affaires, nous gardions aussi ses médicaments, (sa défonce). Je lui ai
demandé de vider son sac devant moi et j’ai alors trouvé une véritable pharmacie : ¢a allait du tube
de Voltaréne® au Subutex® en passant par le Rohypnol®. J’ai pris les médicaments en lui disant de
décider ce que nous allions en faire avec son médecin. Apres une heure d’entretien, ils ressortent en
disant que nous les jetions et qu’elle assurerait la médication. Il partit et revint aussitot. Il voulait
récupérer les Rohypnol®. Nous avons discuté longtemps avec lui, il ne voulait rien savoir. Le
probléme est que ce médicament est dangereux par lui-méme puisqu’il crée des ivresses éveillées
avec perte de mémoire, et qu’il engage le pronostic vital associé au Subutex®. A bout d’arguments
et d’explications, nous lui avons donné le choix, soit il récupérait ses médicaments et interrompait
sa prise en charge, soit il nous les laissait et nous revoyions son traitement s’il se sentait trop mal. Il
a choisi de reprendre ses médicaments. Je 1’ai revu un an plus tard, il sortait de post-cure et allait
beaucoup mieux.

Le cas ci-dessous montre comment Olieve nous met en situation de trouver une place face a
quelqu’un en tant qu’individu. Il est ’exemple, a mon sens, de comment et pourquoi I’intuition,
I’intime conviction, le ressenti d’une situation vécue de sa place est importante dans notre fagon de
travailler.

C’est le cas de J-F, un patient d’Olieve de longue date. Il était halluciné et fumait du haschich
depuis longtemps. J’avais, en plaisantant, souvent demandé¢ a Olieve s’il I’avait encore battu, tant le
regard et la téte penchée de J-F, me faisaient penser a celle d’un chien malmené.

Un jour Olieve, aprés un entretien avec J-F, me dit : “ vous ne lui avez pas dit bonjour aujourd’hui,
il m’en a parlé pendant tout I’entretien ”. Je m'apercevais que J-F avait intégré dans son délire, les
questions que je me posais sur 1I’expression de sa tristesse, il m’entendait lui parler. Ce que j’aime
avec les plus fous de nos clients, c’est leur capacité a ressentir ce qu’on ne dit pas. Ils vous percent a
jour sans échanger aucun mot. Cette information “d’étre une voix dans sa téte” m’inquiétait. Je
voyais souvent J-F devant la gare de ma ville, a cent métres de mon domicile. Inquicte, je
demandais a Olieve ce que je devais faire, quelle attitude avoir ? Il me dit: “ dites-lui bonjour,
soyez naturelle et ne vous inquiétez pas . Je trouvais qu’il en avait de bonne ! Au début j’évitais J-
F pour ne pas alimenter son délire sur ma personne. Mais cette stratégie montra vite ses limites, je
ne pouvais pas toujours m’absenter de 1’accueil quand il était 13, et puis me cacher était ridicule. Je
devais trouver une position tenable. Etre naturelle était difficile, je ne me sentais pas en sécurité, et
ma fagon d’étre ‘“naturelle” avait peut-étre favoris¢ le sentiment qu’il avait d’une relation
particuliére avec moi.

Je devais, pour trouver une issue a ce probléme, ne pas nier la psychopathologie et les différents
symptomes, mais aussi je devais trouver une manicre d’étre... naturelle. Je me suis demandée
pourquoi Olieve me donnait cette information. Mais je crois qu’il ne pouvait pas m’éviter de
prendre place dans la prise en charge de J-F puisqu’elle existait. En fait, avec les recommandations
d’Olieve, je me suis positionnée en fonction de ce je ressentais face a ce probléme, d’une part le
rejet par peur, d’autre part trouver une fagcon d’étre qui n’alimentait pas le délire. Je crois que I’idée
¢tait de faire évoluer la situation favorablement pour J-F et moi. La prise en compte du symptome,
le sentiment que j’éprouvais a étre prise dans cette tourmente, ont et/ou nous ont permis de trouver



une relation acceptable J-F et moi. Outre, Olieve, 1’équipe me soutenait. J’ai suivi le conseil
d’Olieve, je lui disais toujours bonjour en restant trés distante et petit a petit avec J-F nous avons
ritualisé notre dialogue.

Moi : - “ bonjour ”’

J-F : - “ bonjour Natali, tu vas bien, tu as ’air en forme ““ ou “ tu as I’air fatiguée
Moi : - “ oui ou non et toi ¢a va ”’

J-F:-“Bof!”

Moi : - “ Qui tu viens voir ? ” (Quand Olieve est absent)

Lui: - “ Untel ”

Moi : - ““ Je vais le prévenir ”

J-F : - “ Merci ou non c’est fait ”

C¢était toujours le méme discours. J-F ne parlait plus de moi, mais de ses voix, sauf que je devais
toujours lui porter une attention particuliére sans jamais m’intéresser, a proprement parlé, a sa prise
en charge, méme au téléphone. La combinaison d’un savoir et d’une fagcon personnelle de ressentir
et d’étre, ont donné lieu a une relation particuliére entre nous. L’injonction paradoxale d’Olieve de
rester naturelle, en me servant d’un savoir appris, m’a permis de trouver les ressources pour
m’occuper naturellement de J-F sans lui nuire. C’est ce qu’Olieve définit dans la mélodie que le
thérapeute, 1’institution et la toxicomane écrivent, s’attachant au mouvement et non a la cause.

“ Les mouvements de va-et-vient constitueront les mécanismes et reperes essentiels de
la clinique du toxicomane. Tenir compte de ces notions d’atmosphére, de chaleur, de
vitesse, de phénomenes psychiques, d’intensité de leur vécu. (...)

I1 faut absolument que le thérapeute réalise, a I’instant méme ou ils sont mis en avant,
que les symptdmes identifiables ne sont le plus souvent que des éléments protecteurs
destinés a donner le change, indiquant que le toxicomane livre au docteur ce que celui-ci
est censé attendre de lui. Mais ils sont, a I’inverse, des éléments destinés a tester la
solidité et la puissance du choix de vie du thérapeute, malgré (ou a cause) la
connaissance qu’il a du produit et de ses effets. Celui-ci cesse dans le méme instant
d’étre le docteur tout en le devenant pleinement. C’est I’ensemble de ce qui se passe
chez le sujet comme chez le thérapeute qui crée cette mélodie et cette tension exprimant
le signal qui permet le passage a un niveau différent et de la relation et donc de la cure.
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Ces propos illustrent la difficulté qui consiste a “se livrer” pour devenir soignant, car il est
impossible d’écrire cette mélodie sans y apporter ses propres notes.

Les références théoriques



Contrairement a la rumeur, La psychanalyse n’a jamais été la référence théorique de Marmottan. En
revanche, 1I’écoute de ce que 1’autre amene sans a priori, I’idée que d’user et d’abuser de produit n’a
pas le méme retentissement d’une personne toxicomane a l’autre est tiré de 1’enseignement
psychanalytique.

Les concepts, maitrisés ou pas individuellement, mais avec lesquels I’ensemble de I’institution
travaille sont :

- Le modele trivarié : pour lequel la toxicomanie se définit comme la rencontre simultanée
d’une personne, d’un produit et d’un moment socioculturel. (Claude Olievenstein)

- L’ordalie comme prise de risque et la métaphore ordalique du toxicomane. (Marc Valleur)

- La démocratie psychique. (Claude Olievenstein)

Deux autres sont moins des concepts thérapeutiques que des réflexions cliniques :
- L’intentionnalité de soins (Michel Hautefeuille)

- L’alliance thérapeutique.

Et une approche sociologique qui est :

- La trajectoire, appelée aussi carriére déviante de H. Becker

Le modeéle trivarié

Sans faire I’historique de ces modeles, I’introduction de variables dans la dépendance est trés
ancienne, notamment par des explications religieuses d’abus de spiritueux, tentatives d’atteindre
I’état divin dont la punition était la combustion spontanée de I’individu. Nous sommes la dans le
modele monovarié.

Le mod¢le bivarié est celui des alcooliques anonymes : I’alcool est un produit dangereux et certains
individus faibles ont été vaincus par lui a vie.

Dans le modéle trivarié les trois variables sont interactives, et peuvent se modifier durant la vie
d’une personne, car la variable socioculturelle ne peut se figer dans le temps. C. Olievenstein est le
premier a avoir introduit ce modele dans le champ de la toxicomanie constituant un paradigme qui
seul peut permettre d’approcher la toxicomanie avec une certaine complétude. Personne, a ma
connaissance, ne I’a remis en cause jusqu’a ce jour.

L’ordalie comme prise de risque et la métaphore ordalique du toxicomane

Terme pris au rite religieux : “Le jugement de Dieu” s’exprime par le résultat de 1’épreuve a
laquelle on soumet un accusé. Repris d’abord comme théorie sur la prise de risque répétée chez
I’adolescent, 1’ordalie est une quéte que poursuit le sujet, non pour fuir une souffrance ou un
malaise, mais comme tentative de passage, de mort suivie de renaissance, d’accés au monde des
autres, des adultes, comme tentative de construction identitaire. Transgressions de la loi, prises de
risques, ces conduites symbolisent I’appropriation par le sujet d’attributs d’adultes : puissance,



virilité, courage, convivialité, etc. De par son interdiction, 1’usage de drogue condense toutes les
craintes et les aspirations des adolescents, ainsi que leur désir d’accéder au secret et au sacré du
groupe. La dépendance peut venir signer I’échec de cette tentative de passage. Pour les
toxicomanes, c’est lors de la prise de conscience de la dépendance et de I’aliénation, que
réapparaissent encore plus violentes les conduites de risques. Elles deviennent une tentative pour le
sujet de maitriser de nouveau la drogue et de reprendre sa vie en main. L’overdose est le risque le
plus parlant, trés présent dans la vie et I’imaginaire des toxicomanes. Il risque sa vie, s’en remettant
au hasard, a la chance d’en sortir victorieux, prét pour une nouvelle vie. Parmi la métaphore
ordalique, il convient de souligner un aspect s’adressant directement a I’ Autre pour décider de son
droit de vie ou de mort. Il pose I’équivalent du “jugement de Dieu”, la question de la Iégitimité de la
Loi. Tenter de rencontrer 1’Autre, de fonder la Iégitimité de sa propre existence dans une démarche
solitaire, vaut aussi invalidation des dépositaires institués de la loi et des formes admises de passage
ou d’intégration.

La démocratie psychique :

Avant de parler a proprement dit de la démocratie psychique, je voudrais faire un détour par son
auteur, Olievenstein. Avec Olieve et ses concepts en particulier, je ne peux faire que trop simple ou
trop compliqué. Cela tient au personnage trés marqué par la persécution des juifs pendant la
derniére guerre et, bien qu'il soit un personnage séduisant, les difficultés rencontrées du fait de ce
qu’il décrit étre sa “laideur”. Si je parle de cela en préambule a la démocratie psychique, c’est que
lui-méme pose ces problémes comme source “d’inspiration de ce concept. La démocratie
psychique fonctionne a la fois comme articulation psychique pour un individu et donc comme
liberté, mais aussi comme un renoncement douloureux aux plaisirs pour ne pas dire & un certain
type de jouissance. I écrit :

«Est-ce possible d’introduire des ¢léments de morale dans un tel travail ? On devine toutes les
réticences qu’un thérapeute peut éprouver devant une telle intrusion qui peut n’étre que
I’intrusion sadique de ses propres comptes a régler. Mais en méme temps, “obliger” le sujet a se
situer par rapport a une morale peut s’avérer utile en tant que phantasme d’émancipation a
condition de ne pas troquer une dépendance pour une autre dépendance. Alors, une nouvelle
compensation d’ordre symbolique est offerte au sujet ; faute de “guérir”, le sujet trouve peu a peu
dans les armes culturelles de son temps les moyens d’un combat qu’il peut mener. A la
souffrance sauvage, informulable, succéde une souffrance en quelque sorte domestiquée. Il n’y
aura plus recherche de I’extréme, mais recherche des compromis avec le réel au détriment de
I’imaginaire. A ce prix, le sujet n’est plus cet éternel prisonnier qui n’avait d’autres ressources
que de chercher a se définir mais ou toutes ses tentatives n’aboutissaient qu’a une accumulation
de manques. La notion de sécurité devient peu a peu un parametre indispensable a la vie et au
confort du sujet, bien qu’il sache qu’il s’agit d’une “solution* inachevée et inachevable. Il ne faut
pas se leurrer, ce chemin laisse quelque part un gotit d’amertume : fini les scansions et les acmés,
les champs divinatoires et les passages de 1’autre co6té du miroir et de I’autre coté de la mémoire.
I n’y a plus de cohabitation possible entre le passé et le présent, et le plaisir dans sa mémoire
doit étre évacué pour éviter toute tentation catastrophique. Il reste un non-dit qui ressemble,
toutes proportions gardées, au non-dit des déportés, comme si toute expérience était
intransmissible. L’équilibre du sujet s’obtient non plus dans la recherche d’un objet mais dans la
recherche toujours instable de ce que nous avons nommé “la démocratie psychique” »[24].

L’intentionnalité de soins

Comme je I’écris plus haut, il me semble que les deux notions suivantes sont plus des réflexions



cliniques que des concepts. Elles sont pour autant a ne pas perdre de vue, au risque d’y perdre le but
et I’essence de notre travail.

Le but tient & I’intentionnalité de soins. Elle est 1’obligation faite au patient, mais surtout au
thérapeute (qui en est le porteur et le garant) que tout acte thérapeutique, toute décision, toute
orientation, toute indication s’inscrivent, avec 1’équipe, dans la perspective de la prise en charge.
Elle ne peut se faire qu’en donnant du sens aux actes posés par le thérapeute et le “client”. A bien
des égards, ce qui menace le plus un toxicomane et son thérapeute est la vaine chronicisation de leur
relation.

Si la demande d’un “client” peut paraitre ambivalente et non sincére, c’est que la premicre
consultation représente une part de prise de risque pour ce dernier. Risque de changement, risque
humain aussi, inhérent a la rencontre avec le thérapeute et son équipe. Une écoute spécifique devra
apporter des réponses de trois ordres :

1)  Quelle est la demande du “client”, quel projet peut lui étre proposé ?
2) Quels sont les besoins immédiats et les conditions a la réalisation de ce projet ?

3)  Quels sont les risques de ce changement désiré et les obstacles qui s’y opposent ?

11 s’agit de réduire les trois risques qui menacent l'intentionnalité de soin :

1) La manipulation du thérapeute par le “client”, qui aménerait a des actes a 1’évidence
contraires au bien fondé¢ de la prise en charge ;

2)  Lamise en échec du méme thérapeute, cause fréquente de I’épuisement et du découragement
des équipes qui reprochent «a celui qu’elles veulent sauver de refuser de I’étre » ;

3) La fascination envers le “client”, qui peut déboucher sur des passages a ’acte du thérapeute
ou sur des dérapages institutionnels.

Le “client” doit étre associé a la réflexion constante sur la pertinence des choix thérapeutiques et du
projet le faisant acteur et non “patient”.

L’alliance thérapeutique

Elle a un aspect objectif et un aspect subjectif. L’aspect objectif est contre quoi I’alliance
thérapeutique est-elle conclue ? Du point de vue du “client”, I’ennemi est commun, et nommément
désigné ; c’est le produit. Les choses se compliquent, dans 1’aspect subjectif qui est : contre qui
cette alliance est contractée ? Il s’agit de faire alliance avec la partie saine, raisonnable, socialisable
du “client”, contre cet autre lui-méme qu’il décrit comme incapable de volonté, en proie au «vice »
qu’il vit et que les autres interprétent comme mortifére ? Si alliance thérapeutique il y a, ¢’est donc
avec un alli¢ bien particulier, qui trouve par ailleurs en lui-méme son pire ennemi. Partant de 1a, un
des rdles du thérapeute est d’étre le dépositaire de cette guerre civile intérieure dont son “client” est



I’objet et le lieu.

La trajectoire

La trajectoire aussi appelée carriere, par H. Becker de 1’école de Chicago, est en sociologie, le
devenir, les modes d’entrées et de sorties de la toxicomanie. L’intégration, la mort, la folie, la
clochardisation alcoolisée sont différentes trajectoires ou modes de sorties de la toxicomanie. Le
mode d’entrée a aussi son importance : 1’économie, 1’appartenance a un groupe, le mode
d’utilisation des produits, tout cela participe a la trajectoire des toxicomanes et de leur tendance.

L'enseignement a Marmottan

La SERT est essentielle, a plusieurs titres, dans la réflexion permanente que nous menons a
Marmottan.

Elle I’est de fagon indirecte dans les journées d’études qu’elle organise chaque année parce que
nous ne pouvons pas trés souvent assister a celles-ci, mais leur préparation et les échos que nous
avons sur les interventions des personnalités extérieures alimentent les réflexions internes. Elle 1’est
aussi directement en organisant des stages, dits de base, pour une population débutant dans le
secteur ou croisant parfois des toxicomanes dans leur travail : médecin du travail, assistante sociale,
infirmier, éducateur. Nous en assurons 1’enseignement, médecins, infirmiers, assistantes sociales et
accueillants. Ceci nous permet et oblige a prendre du recul sur notre travail et de le formuler
clairement et simplement.

Michel Hautefeuille s’occupe aussi de la formation des internes, il est le référent des stagiaires
étrangers, que nous voyons venir depuis toujours. Les idées, les impressions et le débat circulent de
fagon quasi permanente, dans un bain de langage et de culture.

En avril 1990 je reprenais mes fonctions d’accueillante sans trop savoir que 12 ans apres j’y serais
encore. Je me suis intéressée, questionnée, pour comprendre, apprendre et savoir le pourquoi du
comment. La psychologue chargée d’organiser et de mener les formations de la Société d’Etude et
de Recherche sur la Toxicomanie (la SERT) m’apprit 1’existence d’une préparation a un diplome
que I’on appelait ’examen spécial d’entrée a 1’université (ESEU). Au début, I’idée d’aller a
I’université me semblait folle. - “Moi, a I'université, impossible !”. Mais le plaisir et I'intérét que
J’avais a faire ce travail et les gens qui m’entouraient tels qu’Olievenstein, Marc Valleur pour les
plus connus, m’encourageaient. J’aurais aimé étre un peu artiste, et je sentais qu’il y avait, dans
l'institution, dans mon travail, quelque chose de créatif. J’avais le sentiment que, dans les rencontres
des personnes venant consulter, il y avait des vies a inventer de cette place particuliere
d'accueillante, qui n’est ni thérapeute, ni assistante sociale, ni infirmiére. Il fallait donc créer avec
les clients et I’institution cette place et ces vies. D’autres 1’avaient fait avant moi et chacun de fagon
personnelle et s'il y avait un exemple a suivre, c’était un peu de chacun et beaucoup de soi. Nous
n’avons pas le pouvoir de décider dans un colloque singulier avec le client, d’un traitement, d’une
hospitalisation ou d’un départ en post-cure, mais nous pouvons, pas a pas, soutenir, accompagner,
énoncer, annoncer, apprendre, prendre position et prendre part au suivi, avec I’équipe. Place
particulieére qui, si elle a ses routines comme tout quotidien, doit se réinventer avec chaque client.
Ce suivi, cette place de tiers tant dans 1’institution que pour le client est un suivi contigu et non



continu. Notre travail fait appel a I’intuition et demande un savoir-étre, une position a tenir que 1’on
découvre sur le tas, car nous sommes trés souvent interpellés par les clients sur ce que nous
sommes. J’ai assez vite compris qu’un apport théorique était nécessaire pour ne pas faire n’importe
quoi. Ces apports ont été de deux ordres : I'un a été cette mélodie philosophique que nous
entretenions avec Marc Valleur et I’écoute de celle d’Olieve. L’autre était trés formel : c’était la
reprise de mes études. Pour m’inscrire a I’ESEU, j’ai dii passer un concours de sélection. Je
m’attendais, pour ce concours, a un entretien sur mon histoire scolaire. J’arrivais a Jussieu avec un
certain trac, mais pas paniquée. La, je me suis retrouvée avec une feuille et un stylo, dans une salle,
au milieu d’enseignants et de personnes entrain de plancher : explication de texte ! A ce moment
j’ai été prise de panique. Qu’est-ce qu’une explication de texte ? Comment s’écrit “en tant que” ?
Evidemment j’arrivais avec un devoir d’une dizaine lignes, sans avoir répondu correctement aux
questions et avec deux fautes d’orthographe par mot, et aucune forme grammaticale correcte. Dix
ans que je n’étais pas allée a 1’école et que je n’avais plus eu de rapport avec ce qu’on appelle la
chose écrite. Devant I’ampleur des dégats, j’expliquais a I’examinateur que je venais justement pour
réapprendre tout ¢a, que je ne m’attendais pas a ce type d’examen. J expliquais mon travail dans un
centre pour toxicomanes et le souhait de faire des études de psychologie pour évoluer dans ce
travail. Il me fit réciter la régle d’accord du participe passé¢ avec I’auxiliaire avoir, régle que je
connaissais par coeur et que je lui récitais sur un ton trés scolaire. Cela 1’a fait sourire. Mon
explication et ma connaissance parfaite des deux ou trois régles qu’il m’a fait réciter m’ont valu un
“avis favorable” et le droit de me présenter a I’examen. Pendant un an j’ai travaillé d’arrache-pied.
Je me suis apergu qu’il ne suffisait pas de savoir ses regles pour les appliquer correctement et que, si
I’on peut apprendre a tout age, il est des automatismes, comme 1’orthographe, que 1’on apprend
jeune ou que I’on n’apprend plus. Si aujourd’hui je me suis considérablement améliorée, je reste
trés handicapée.

Aprés I’obtention de ce diplome je me suis inscrite a un DEUG de psychologie.

Mes études de psychologie et mon “nouveau” travail m’ont formée en parallele. A la fac je
m’instruisais, j’étudiais les concepts et leurs auteurs, je découvrais des domaines qui m’étaient
totalement inconnus et dont je ne me servais jamais, tels les statistiques, les tests psychologiques et
cognitifs. Je m’initiais a la sociologie et a la biologie, objets d’études importants pour mon travail.
Car une chose est de savoir que les clients que je vois tous les jours sont issus des banlieues pauvres
et pour partie d’origine étrangere, une autre est d’en avoir les analyses sociologiques et 1’Histoire.
Pareillement, une chose est de savoir que la drogue c¢a défonce et ca accroche, une autre est de
savoir comment et quels sont les circuits neurologiques qui sont en cause. A contrario, je dirais pour
les cours de psychopathologie de I’adulte et de I’enfant, qu’il est une chose de savoir quelle est la
sémiologie de telle ou telle psychopathologie pour faire un diagnostic différentiel a I’examen, il en
est une autre d’étre face a des personnes qui présentent tels ou tels signes, qui n’appartiennent pas a
la méme pathologie et de leur coller une étiquette sur la succession de ces signes. Je dirais que les
¢tudes, y compris les études d’éducateur spécialisé, servent a réfléchir, s’enrichir, & ouvrir des
angles d’approches a un probléme, plutét que d’en apporter les solutions.

Mes études de psychologie ont fait que je m’intéressais plus particulierement a la comorbidité
psychiatrique. La présentation des nouveaux clients aux médecins a fait d’eux des interlocuteurs



privilégiés. Marmottan est un laboratoire riche en cas de tout genre et je pouvais facilement
observer ce que j’apprenais sur les bancs de la fac. Je questionnais souvent les médecins sur le cas
d’untel, pourquoi ce traitement, pourquoi cette éniéme hospitalisation, comment faire avec tel
comportement, qu’est-ce qui le sous-tend ? Je me suis aussi retrouvée a suivre des clients parce ce
jour-1a, il manquait des médecins et qu’ensuite ils ne voulaient pas changer de référent. Je faisais les
entretiens de suivi. Mais je me suis trés vite apergue qu’étre “thérapeute” ne m’intéressait pas. Je
m'ennuyais dans ce travail et j’avais conscience que j’emmenais trés probablement les clients dans
une impasse thérapeutique. La plupart des étudiants que je rencontrais a la fac étaient en analyse et
leur réve était de devenir “calife a la place du calife” : psychanalyste. Je ne me retrouvais pas dans
ce désir. Je préférais travailler dans un centre, dans une équipe avec qui réfléchir. Je préférais
intervenir dans une prise en charge de ma place pour créer et devenir cette articulation
supplémentaire qui permet une plus grande personnalisation de la prise en charge. Ce que ces
¢tudiants me renvoyaient du métier de psychologue ne m’intéressait pas.

Mes études de psychologie, le travail de terrain, les discussions de couloir ou en réunion avec
I’équipe, la supervision clinique que m’apportait Marc Valleur et les pistes de réflexions cliniques,
soci¢tales et politiques que nous amenait Claude Olievenstein ont formé un tout dans
I’apprentissage de mon travail d’accueillante 8 Marmottan

Transmission de la dimension politique de notre travail

J’ai recu d’Olieve et ensuite de Michel Hautefeuille, la dimension politique de nos actes. Olieve
nous interpellait souvent sur la portée politique de nos actes. Comment les actes de tout un chacun
donnaient a I’institution une dimension politique vue et regardée de l'extérieur ? Il me semble
évident que ce qu’ils nous laissaient entrevoir n’était pas quelle politique commande a nos actes,
mais comment nos actes participaient a une politique d’ensemble. L’autre dimension politique
qu’ils nous donnaient a appréhender, était comment les politiques sanitaires et sociales
transformaient notre fagon d’agir et nos représentations, autant que celles des autres citoyens. Notre
devoir était de tenir compte dans notre action des interactions sociales qui existaient entre nous, les
toxicomanes et la société.

Il faut tout de méme dire que dans les médias, la politique de Marmottan se résumait aux prises de
positions politiques d’Olieve, ce qui ne reflétait pas toujours la réalité du terrain. Olieve se battait
d’un point de vue idéologique avec lequel nous étions globalement d’accord. Mais nous travaillions
avec les structures bas-seuil, qui dans 1’état du systéme, offraient des possibilités d’amélioration du
quotidien de nos clients.

Olieve n’est pas a une contradiction pres, parce la bonne place est celle d’ou 1’on doute, d’ou I’on se
questionne. Ce qui ’amenait a dire sur un méme acte et dans une méme phrase que c’était la
meilleure chose a faire et la pire connerie. Tout dépendait de 1’endroit d’ou I’on en parlait et de
celui ou on I’agissait. A Marmottan, Olieve était le seul a prescrire de la méthadone, sans jamais
faire de controle, en 1995, tout en déclarant a la télévision que la substitution n’est pas un bon
traitement pour les toxicomanes, parce que 1’endroit d’ou il parle, ’endroit d’ou il réfléchit et
I’endroit d’ou il prescrit ne sont pas les mémes. La subjectivité clinique et I’objectivité d’une
politique sont différentes et ses propos ne s’adressent pas aux mémes personnes. Ce n’est pas
toujours simple d’avoir une position d’équipe dans ces conditions 1a. Certains prennent une partie



du discours ou des actes pour vérité, d’autres prennent I’autre partie pour la vérité. Quand je suis
revenue en 1990, la clinique du toxicomane qu’il avait créée fonctionnait avec et sans lui. Ce n’était
pas en réunion que les échanges les plus intéressants se faisaient, mais au détour d’un couloir, dans
le secrétariat ou au café¢ du coin appelé “I’annexe”. Tout cela, me semble-t-il, fait partie de la
clinique du toxicomane vue par Olieve, de I’informel, surtout de I’informel. Les réunions étaient
trop houleuses ou trop dangereuses pour parler. Marmottan n’échappe pas a la construction
systémique d’une famille. Il y en a toujours qui sont plus a la droite du pére et qui régnent sur la
parole, d’autres en opposition constante. Quand la subjectivité fait partie intégrante de notre travail
si intérét est d’étre créatif, puisqu’on donne de soi, il y a de I’inconscient et de 1’émotion qui
circulent. L’inconvénient est que 1’on ne peut pas se découvrir tout le temps et en groupe. En
réunion d’équipe, pour s’économiser et ne pas se faire mal, il valait mieux que nos émotions restent
dans le non-dit[25], car tout homme dans ces conditions devient parano[26].

Marmottan est une marmite en éternelle ébullition, dont on dit toujours : “En ce moment c’est pire
qu’avant” J’entends ca depuis si longtemps que je finis par me dire : “Alors tout va bien, nous
sommes encore vivants ! ”’

C’est donc au café et dans les couloirs qu’avec un certain nombre de collégues Marc, Pierre,
Patrick, Nicole et d’autres, nous échangions nos expériences, ce que nous vivions au quotidien,
comment nous avions ressenti, interprété, analysé la situation du moment. Avec Olieve nous le
faisions dans un moment de calme au secrétariat ou dans son bureau quand nous étions trés
embétés. Sur des points théoriques ou avec les fondateurs d’ASUD sur la réouverture des fumeries
d’opium, de la place de I’ecstasy avec des membres d’associations de ravers et d’autres. Je ne dirais
pas que c’était la rue d’Ulm, mais les échanges étaient riches et constructifs. C’est en complément
de mes études que j’ai appris mes savoir-faire et le(s) savoir-étre.

La douloureuse transmission du sida aux dépens de ceux qui
I’ignoraient

Je n’avais pas connu, en tant qu’intervenante en toxicomanie, les années d’avant le sida et beaucoup
d’enjeux idéologiques et conceptuels m’échappaient. La plupart d’entre nous était d’accord sur le
fait que le sida prenait une place de plus en plus importante dans la vie des clients et dans la vie de
certains d’entre nous, mais tout se discutait. Il me semblait que le moindre détail avait son
importance. Ces détails invisibles, descriptibles seulement par la métaphore, celle qui permet au
poete d’exprimer le sentiment amoureux, sans jamais écrire le mot amour. L’institution était en
¢bullition, encore en crise ! Devenir une consultation pour qui le toxicomane deviendrait un sujet
malade, ou resterait un sujet désirant. Oui, mais le sida tue ! Il y avait un brouhaha indescriptible,
les idées allaient dans tous les sens. Olieve lui était rarement pour et souvent contre, mais c’est lui
qui lancait et relangait la polémique pour qu’a la fin la mélodie soit belle.



La création d’un nouveau pole : la consultation de médecine
générale et d’un programme d’échange de seringues.

En 1991, il y eut I’ouverture de la consultation de médecine générale au 4éme étage avec une entrée
séparée au coin de la rue. A I’époque le sida faisait peur, nous rendait impuissants et changeait nos
prises en charge. Il était important de marquer un territoire consacré a ce probleme. Il nous fallait
comprendre et apprendre a ne pas regarder quelqu’un comme un mort en sursis, surtout qu’a cette
époque et les années qui suivirent, nous avons vu beaucoup de clients et d’amis mourir de cette
maladie. 11 s’agissait, l1a encore, d’une idée pour créer des espaces et non pas de morceler le client.

Si je m’intéressais aux plus fous de nos clients, j’ai di dans mon travail d’accueil me former en
suivant les formations dispensées par des spécialistes de I’hopital Broussais, tant sur 1’hépatite C
que sur le sida et intégrer dans mes entretiens d’accueil une approche somatique a laquelle je n’étais
ni préparée, ni compétente a priori. Heureusement durant cette période, la prévention, I’information,
la mise en vente libre des seringues ont fait baisser trés nettement le nombre de nouveaux
toxicomanes contaminés par le virus et le nombre des toxicomanes non injecteurs augmentait lui
aussi. Si ’espoir de voir nos anciens clients guérir ou aller mieux n’était pas tous les jours a son
meilleur niveau, celui de voir que nous pouvions protéger ceux qui ne s’étaient pas infectés nous
soutenait.

Nous avions appris a accompagner et soutenir les clients contaminés et malades.

Je me souviens de cette discussion que j’avais eue avec un infirmier de Marmottan que je retrouvais
au 20°™ anniversaire de D’institution. Il était séropositif, et était parti s’installer dans le sud
travailler avec une population moins atteinte par le sida. J’étais heureuse de le revoir, il me disait
qu’il allait bien et me parlait de ses projets. Un an apres, j’apprenais qu’il était décédé. Que ce soit
par le sida ou les overdoses, I’équipe a payé un lourd tribut en vies humaines. Jamais nous n’avons
eu une position froide et distante avec la mort. A cette période plus qu’a d’autres, étre vivant et
optimisme ¢était trés difficile, mais nous avions le devoir de I’é€tre pour toutes ces personnes que
nous aimions et qui avait besoin de nous. Nous avions le coeur gros mais nous luttions pour la vie.
Au moment ou pour survivre, nous avions trouvé quelques automatismes face au sida, la trithérapie
est venue tout bouleverser. Nous avons vu revenir des soins palliatifs des clients qui avaient fait le
deuil de leur vie. Mais comme la vie c’est le chaos, il nous a fallu les soutenir encore plus pour
qu’ils reprennent gotit en 1’avenir et qu’ils ne fassent pas eux-mémes ce que le sida n’avait pas fait :
se tuer. Malgré tous nos efforts, je me souviens de Pierre retrouvé pendu au bois de Boulogne car
nous n’avons pas réussi ensemble a reconstruire 1’avenir.

Le sida allait inscrire durablement des changements dans nos prises en charges. Les militants de la
réduction des risques allaient contribuer a changer les termes et les dénominations, prenant
Marmottan comme I’image d’Epinal de I'immobilisme de la prise en compte du sida dans notre
facon de travailler. S’il y a eu une sidération face au drame qui nous frappait, il y a toujours a
Marmottan des généralistes pour soigner le corps, et des masseurs (par exemple) pour le soulager et
lui donner des sensations agréables. Je m’attarderai sur ce moment de 1’histoire dans le secteur par
le biais des dénominations.






Dénomination(s) et réflexion sur notre dénomination

Jintroduirai cette question sur fond de débat autour de la question sur la dénomination de notre
population. Ce débat interne et externe illustre bien, me semble-t-il, les enjeux politiques et
idéologiques qui ont été a I’ceuvre entre 1985 et 1995, et que certains essaient de ranimer
aujourd’hui.

Sur les dénominations, il y a une différence entre un usager d'alcool et un alcoolique, un joueur et
un joueur pathologique. Le militantisme de I'auto-support (tel ASUD) fait contrepoint a la
revendication de maladie des groupes d'entraide (tel NA[27]). Les changements de termes
politiquement corrects sont la trace du maintien de la morale et de la stigmatisation qui ne s'effacent
pas facilement : nos clients continuent a minimiser leur consommation d'alcool parce qu'ils en ont
honte, alors qu’ils ne cachent rien de leur consommation de drogue et méme, parfois, la
revendiquent-ils et la majorent-ils. La force des groupes d'entraide est le caractére religieux, qui
permet une "confession" cathartique. Ils se situent a I'antipode de la "maladie normale"ou addiction
actuellement pronée qui laisse a penser que la toxicomanie serait une maladie dont le traitement
pourrait étre par exemple la substitution.

Nous appelons les personnes que nous accueillons “client ”, terme hérité¢ de cette rupture avec la
terminologie médicale classique (médecin/patient) que je souligne précédemment. L’idée sous-
jacente de cette dénomination vient de la notion de contrat et des outils mis a la disposition des
“clients” qui viennent nous voir. Si une demande nous semble aller contre 1’intérét du “client” ou du
noétre, nous nous réservons le droit de la refuser ! A I’inverse, toute personne peut venir faire une
demande de toute sorte, nous 1’écoutons.

Dans cette clinique, le contrat vient en fixer le cadre tant pour le “client” que pour le thérapeute et
son institution. Ce contrat est personnalisé car il doit tenir compte des conditions particulieres du
“client” et de sa demande. Chaque partie en est responsable, et doit pouvoir a tout moment rendre
compte de son respect.

Il y a beaucoup a dire sur la dénomination utile ou stigmatisante. En effet depuis le sida et la
politique de réduction des risques les termes méme de toxicomane et de prostituée sont remis en
cause.

Parlons d’abord des mots employés dans mon institution et pourquoi le sont-ils ?

Ce qui me semble important a retenir tout de suite, c¢’est que nous n’utilisons jamais le terme
d’usager ni par rapport a I’institution, ni par rapport aux produits.

C’est en arrivant dans la formation d’éducatrice spécialisée au CFPES, que j’ai découvert une large
utilisation de ce mot. Pas que je ne I’ai jamais entendu dans ce sens, je ne 1’ai jamais vraiment
écouté et compris.

Mon sentiment est qu’il me parait trop simplificateur pour rendre compte de la complexité d’une
prise en charge ou de la vie d’un individu.

Les mots aussi sont dépendants de leur époque. Entre aujourd’hui et la création de Marmottan,
beaucoup d’événements se sont produits. Autre temps, autre meceurs ! Les années soixante-dix



n’utilisaient pas les termes d’exclus, de S.D.F. A cette époque nous parlions de marginalité, de
routard, induisant une notion de choix voire de liberté, ce qui était souvent vrai dans les premiers
temps de la vie d’un toxicomane. Les problémes liés aux comorbidités psychiatriques existaient
déja de fagon non négligeable. Mais nos “pionniers”, pour la plupart issus des mouvements
antipsychiatriques, avaient des idées libertaires, et des théories qui faisaient par exemple de la
psychose une fagon d’étre au monde. L’autre raison est qu’il existait & ce moment-la une plus
grande facilité d’accés aux hopitaux psychiatriques en cas de nécessité. Ceci leur a permis de
travailler en grande liberté avec cette notion de contrat. I faut dire aussi que la société dans son
ensemble n’était qu’au début de la crise économique dans laquelle nous ne cessons d’étre.

Alors que le terme “d’usager” s’entendait de-ci, de-1a, a Marmottan paradoxalement, nous sommes
revenus dans certain cas a une dénomination plus classique et il n’est pas rare d’entendre utilisé le
terme de “patient” banni trente ans plutot.

Il yaeu deux moments clés a ce changement. L’un est I’arrivée dramatique du sida, 1’autre est la
fermeture en masse de lits dans les hopitaux psychiatriques. Ils ont eu pour conséquence de remettre
le médecin au centre de la prise en charge des toxicomanes. Ce nouveau contexte nous a obligé a
recourir a des traitements psychiatriques, somatiques et de substitutions dépassant largement le
cadre des traitements utilisés pour apaiser les troubles liés a la dépendance, tels que les troubles du
sommeil, les douleurs lombaires etc.

Il faut remarquer que les termes de “client” ou de “patient” sont rarement employés au hasard.
Concernant la consultation de médecine générale ou celle de 1’accueil, ce terme est utilisé en
fonction de I’'importance des pathologies associées a la toxicomanie. Par exemple si une personne
fréquente la consultation de médecine pour prendre des seringues ou faire soigner quelques abces,
nous avons tendance a utiliser le terme de “client” plutdt que celui de patient. En revanche si
quelqu’un consulte pour des problémes de VIH ou d’hépatite C, on utilise plutdt celui de patient. A
I’accueil, si chez une personne la problématique psychiatrique est aussi importante voire plus que
celle de la toxicomanie, nous utilisons de facon quasiment inconsciente le terme de “patient”. Une
méme personne peut étre dénommée des deux maniéres, selon les moments ou les intervenants qui
parlent d’elle. Il y a toutefois un endroit dans Marmottan ou le mot patient n’est pratiquement
jamais utilisé, c’est a I’hospitalisation. Cela tient a ce que toutes les personnes hospitalisées le sont
pour arréter un produit. Il est rare que les «clients » suivis a la consultation longtemps apres avoir
«réglé » leurs problémes de dépendance, acceptent ou demandent une hospitalisation quand ils vont
mal. Si quelqu’un est trop «fou » ou trop malade nous ne pouvons pas 1’hospitaliser sans lui faire
courir de risque. Evidemment toutes les situations ne peuvent tre aussi tranchées.

Si je parle des traitements de cette manicre, ¢’est qu’a Marmottan les accueillants, de par leur savoir
supposé, sont habilités a donner leur avis sur les traitements prescrits par les médecins en fonction
du suivi, de ce que le client dit de son traitement, de sa fagon d’étre avec I’institution et I’impression
qu’ils ont sur la maniére que le client a de se servir du traitement. Cela devient compliqué avec la
substitution, les neuroleptiques, les antidépresseurs de plus en plus délivrés a la consultation, et les
bithérapies et les trithérapies prescrites a la consultation de médecine générale ou a ’extérieur. Je
dois dire qu’a Marmottan un bon nombre de médecins, partagent leur «pouvoir », avec les membres
de I’équipe impliqués dans une prise en charge.



Dénomination : Utile ou stigmatisante (polémique)

Si I’histoire des termes utilisés dans Marmottan est liée a 1’évolution de la société, je dois
maintenant parler de I’avénement de ce que nous appelons aujourd’hui : « la politique de réduction
des risques ».

Tout a commencé par une «guerre» entre les anciens, intervenants en toxicomanies, et les
modernes, militants de la réduction des risques. Mais face a des problémes que nous rencontrions
dans nos pratiques et qui ne trouvaient pas de solution, tant que les mentalités et la politique
n’évoluaient pas (comme les seringues en vente libre par exemple), certains ne sont pas entrés en
guerre. Alors le travail a pu évoluer. Les discussions ont pu aboutir sur de véritables réflexions a
savoir : comment le sida est-il venu bouleverser nos pratiques et la vie des toxicomanes ? Mais
aussi la fagcon dont il a révélé le “malentendu’ qui existait entre les institutions soignantes et les
pouvoirs publics. En effet pendant toutes ces années de soixante-dix a quatre-vingt-cing, I’Etat a
subventionné des institutions dans le but d’éradiquer la toxicomanie, alors que celles-ci aidaient les
toxicomanes a moins souffrir, qu’ils arrétent ou non de se droguer. Leur souci premier était le sujet
et sa liberté.

A Marmottan, Olieve nous a toujours enseigné que si, apres plusieurs années de suivi quelqu’un
vient nous dire : ““ Je me drogue et j’en suis heureux ! ” notre travail était réussi. J’ai trés rarement
entendu quelqu’un parler de la sorte, mais cette idée bien qu’un peu utopique, nous oblige a
regarder I’individu et non sa seule souffrance et aussi la dimension d’amour qu’il entretient avec la
drogue. J’ai toujours compris ainsi : la question n’est pas 1’objectivité¢ de telles idées, la question
justement est de ne pas oublier la subjectivité. Sous des demandes apparemment stéréotypées,
chaque toxicomane a une histoire et des désirs différents. A nous de lui permettre de les exprimer, et
non de nous dire ce qu’il croit étre le bon discours : “je veux arréter la drogue parce que c’est
mal !”. Je dois avouer que les toxicomanes sont souvent trés surpris en s’apercevant que ce type de
discours n’est pas pour nous une vérité a priori.

Je dois reconnaitre que, quels que soient les défauts d’Olieve et les reproches qui lui ont été faits, il
a toujours été 1’allié¢ des toxicomanes. Toute son approche et son combat pour la création de ce
qu’on appelle le systéme de soin a la frangaise est centré autour du respect et du libre choix des
toxicomanes. En 1985, il demandait, par courrier au ministre de I’époque, la mise en vente libre des
seringues, affecté de voir I’état de “ces filles et de ces gargons” comme il dit, se dégrader et risquer
leur vie a cause d’une loi qui les mettait en danger.

La dénomination de notre population a fait partie de cette querelle entre intervenants en
toxicomanie et militants de la réduction des risques. Alors le terme de toxicomane a été¢ remplacé
par usager de drogue (U.D.) et U.D.V I, par voie intraveineuse, (terme venu de I’anglais —-OMS-,
drug user et drug addict). Le terme de prostitué s’est transformé en travailleur sexuel, suivi par des
travailleurs ...sociaux.

Plus sérieusement, les changements de termes par usagers de drogue ou travailleurs du sexe sont
censés changer I’image négative que la société porte sur eux. Si nous parlons d’eux de manicre plus
respectueuse, la société va les respecter, nous les respecterons plus, et alors ils se respecteront plus a



la fagon d’un syllogisme,. Un jour, un étudiant du CFPES, travaillant dans un établissement de la
réduction des risques, (hostile a Marmottan), m’a dit : “ chez nous ils s’appellent usagers de drogue
parce qu’ils se respectent ...

S’il est vrai qu’en droit civil usager veut dire : Droit a faire usage de..., 'usage de stupéfiant reste
soumis au droit pénal. De plus je ne crois pas que pour un toxicomane, se droguer ait vraiment a
voir avec le droit a faire usage de... drogue ! Le probléme est plus complexe.

Il ne me semble pas que I’on puisse considérer la prostitution comme un travail, sans pour autant
porter de jugement sur ceux qui s’y adonnent. Tous les “clients” que je rencontre me parlent de
leurs activités rémunératrices, qu’ils volent, qu’ils se prostituent ou qu’ils vendent de la drogue.
Nous utilisons aussi le terme de travail avec eux. Mais personne n’a été jusqu’a dire les travailleurs
du vol, les travailleurs de I’escroquerie, les négociants de drogue, lors d’une communication
publique. Pourquoi ? Parce que les toxicomanes ou les prostituées ne nous touchent pas directement
dans notre vie, ce sont les autres. Mais lorsque nous parlons de voleurs, d’escrocs, ¢a nous touche et
notre morale (mot tabou) refait surface. Ces nouvelles dénominations n’ont pas pu éviter un
jugement moral et de valeur. Il y a ceux qui ne restent qu’entre eux et ceux qui risquent de faire mal
a I’ordre social, a nos enfants ou a nous. Dans L’histoire de la Folie a 1’age classique, Foucault écrit
que la répression systématique pour vol est contemporaine de la révolution industrielle et la notion
de propriété de la fin XVIIIéme si¢cle. Auparavant, la corporation des voleurs était représentée dans
les villes au méme titre que celle des commergants, des charpentiers et d’autres.

Evidement il faut faire évoluer les mentalités. Le soin également, mais pas a n’importe quel prix et
pas pour n’importe quoi.

Desprosges a dit un jour : “ On peut rire de tout mais pas avec n’importe qui ! ”. Je pense qu’il en
va de méme pour la polémique. La confrontation, la dispute, la controverse, la discussion sont
intéressantes si elles n’ont pas pour objet de créer un ordre nouveau sur les cendres de temps
anciens. La question est également de savoir qui en est le spectateur ? A qui profite le “spectacle” ?
Car il ne peut plus s’agir 1a d’évolution, mais de la conquéte du pouvoir. Faut-il encore savoir a qui
I’on s’adresse et pourquoi ? Aujourd’hui, forte de ces “usagers”, la mission interministérielle de
lutte contre la toxicomanie (MILDT) a lancé un plan triennal, de 1998 a 2001, de lutte contre les
addictions, “les patients addictés”. Il n’y a plus de toxicomanes, de fumeurs, de joueurs, de
boulimiques, de nymphomanes, de donjuanistes, mais seulement des addicts au tabac, a I’alcool, au
sexe, au jeu, tous organisés sur le mode DSM4, qui définit les pathologies mentales en fonction
d’un nombre donn¢ de réponses positives a un ensemble d’items, une vie centrée sur une activité, un
usage invalidant, morbides et réprouvés socialement (sic OMS). Je me dois aussi de citer la
définition de Goodman[28] sur les dépendances: «Un processus dans lequel est réalisé un
comportement qui peut avoir pour fonction de procurer du plaisir et/ou de soulager un malaise
intérieur, et qui se caractérise par I’échec répété de son contrdle et sa persistance en dépit des
conséquences négatives. ».

Dans la population que recouvre le terme d’addictionil y a :

- Les utilisateurs de substances : les fumeurs de tabac, les buveurs d’alcool, les sportifs dopés,



les salariés dopés et les fumeurs de haschich. Si le haschich est considéré comme stupéfiant, les
fumeurs de tabac, eux, n’étaient pas considérés comme des toxicomanes.

- Les différents modes d’utilisation : les utilisateurs abusifs, les utilisateurs dépendants, les
utilisateurs récréatifs et les utilisateurs de circonstance (le sportif qui se dope en vue d’une
compétition précise mais qui n’en utilise pas durant I’année ou pour d’autre type de
compétitions, le salarié qui se dope lors d’une période particuliérement importante, mais pas
tout le temps, 1’étudiant qui se dope a I’approche de ses examens ou celui qui ne fume du tabac
que lorsqu’il va dans une féte)

- Les addictions sans produits : les joueurs pathologiques, certains utilisateurs d’internet, les
acheteurs compulsifs, les boulimiques, le comportement sexuel compulsif, les workoolistes le
travail (Workaholics en anglais), le sport.

La encore, il y a des différences entre utilisateurs abusifs et dépendants, et dans les deux catégories,
entre ceux qui sont socialisés ou désocialisés a cause de leur addiction.

Il n’y a plus de spécificité entre les différentes addictions, plus de prise en charge spécifique, et
donc moins de centres spécialisés, et moins de dépenses pour les pouvoirs publics. Et voila,
nouvelle dénomination ! Discutée n’importe comment ! Heureusement, les professionnels gardent
une certaine spécificité, mais mutualisent leur savoir, et intégrent dans leurs établissements les
addictions qui peuvent bénéficier d’un savoir théorique et clinique déja éprouvé.

Il est vrai de dire que le terme de toxicomane stigmatise la vie de quelqu’un, qui quand il cesse de
I’étre devient ancien ou ex-toxicomane ! - Alors qu’avec le changement lexical, il passe de
toxicomane actif a usager substitué et si ’on pousse le raisonnement jusqu’au bout, s’il arréte... il
devient un usager passif !

I1 est intéressant de voir que ce changement de vocable a été voulu par la mouvance des militants de
la réduction des risques et des associations d’usagers de drogues. En revendiquant le terme d’usager
pour sortir les toxicomanes d’une stigmatisation et d’une discrimination négative, ceux-ci pouvaient
entre autre avoir le droit a un produit de substitution a vie, s’il le faut, en perdant 1’étiquette de
toxicomane. Ils rejoignent [’autre extréme, considérée par ces mémes personnes comme
antinomique, que représentent les narcotiques anonymes qui, eux, utilisent le terme d’usagers
abstinents. Il s’agit, dans les deux cas, de centrer la personne toxicomane, sur le produit, consommé
ou non... a vie._

Strement, grace a ce changement de terme, les traitements de substitutions ont pu voir le jour. Tant
dans la téte des politiciens, des médecins non spécialisés, des pharmaciens, des partenaires socio-
éducatifs, ils n’ont plus eu a faire a des toxicomanes mais a des usagers de... drogues. Cela leur a-t-
il fait moins peur ? En tout cas, quoiqu’on pense, la possibilit¢ d’avoir des traitements de
substitution comme outil supplémentaire a apporté un plus dans la prise en charge des toxicomanes.
Cependant la question du moyen ou de la finalit¢ d’un outil doit toujours étre posée, 1’outil ne peut
pas étre la réponse a la question du sujet.

La dénomination de toxicomane a permis de créer une clinique, des théories, en définissant une



spécificité de la problématique d’une personne utilisant des substances psychotropes pour en
“jouir”.

Il me semble que tout a la fois une dénomination peut-étre utile et stigmatisante. L ’important a mes
yeux et de savoir a qui 1I’on parle, pourquoi 1’on parle et de qui 1’on parle !

Entre 1984 et 1990, a cause des problémes de sida et de I’insistance des intervenants en
toxicomanie, via des associations comme 1’ ANIT, par exemple, le budget va passer de 170 Millions
de francs a 435 Millions de francs. Durant cette période vont se créer et se développer des
consultations pour parents, des centres de thérapie familiale, des familles d’accueils, des pratiques
d’insertion ou de réinsertion. Les militants de la réduction des risques ont aussi apporté leur pierre a
I'édifice en obligeant les pouvoirs publics a instituer des budgets toxicomanie-sida qui ont permis la
création d’appartements de coordination thérapeutiques spécifiques, de centres de transitions (lieux
d’accueils ouverts ou fermés permettant a quelqu’un d’étre hébergé jusqu’a 1’aboutissement d’un
projet vers des post-cures). Dans la politique de réduction des risques, la MILDT a donné des
subventions pour des actions de prévention comme les programmes d’échanges de seringues, les
bus d’accessibilité aux soins ou de distribution de méthadone, des hébergements bas-seuil pour
usagers de drogues actifs, trés marginalisés et a la rue et des boutiques ont pu voir le jour.

Mais dans cet affrontement et les critiques sur I’iniquité du sevrage, nous passons apres de I’époque
du tout sevrage a I’époque du tout substitution (90 000 toxicomanes officiellement sous produit de
substitution dont 10 000 sous méthadone) sur fond de substitution et du passage des budgets
toxicomanie a la sécurité¢ sociale, avec ’argument de faire entrer les toxicomanes dans le droit
commun, contre la discrimination. Nous vivons une période de libéralisation économique du
systéme, la majorité des prescription de Subutex se faisant en médecine de ville, donc perdant
I’anonymat et la gratuité des soins. Les conséquences seront importantes, mais la premicre sera
d’exclure les plus pauvres, les clandestins et ceux qui ne seront pas a jour dans 1’ouverture de leur
droit. Nous risquons ainsi d’avoir a faire remplir des formulaires avant de pouvoir les écouter.

Si I’Autorisation de Mise sur le Marché (AMM) du Subutex[29]® a arrangé les pouvoirs publics,
c’est qu'en termes de santé publique, le Subutex® offre plusieurs intéréts. L’un est d’étre un
agoniste aux opiacés, donc de calmer le manque. L’autre est d’étre en méme temps un antagoniste
puissant aux opiacés. (essentiellement du fait de son caractére d’agoniste partiel) et d’avoir un effet
plafond qui limite les risques d’overdoses. Les toxicomanes ne peuvent pas associer le Subutex®
avec I’héroine au risque de ne rien éprouver ou d’étre en manque, tout dépend dans quel ordre ils les
prennent sans rien pouvoir faire que d’attendre 1’¢élimination des produits.

De ce fait il est facilement prescrit en médecine de ville sans obligation de consulter dans un service
spécialisé.

Avec la Méthadone® le probléme est inverse si j’ose dire. Elle est un agoniste pur avec les autres
opiacés, d'absorption lente, les risques d’overdose due a 1’association avec I’héroine sont réels et
peuvent étre fatals. 11 faut donc que tout toxicomane demandant de la Méthadone[30]® passe par un
centre spécialisé qui évalue par divers moyens la quantité a délivrer a chacun au moment de
I’initialisation et la stabilisation du traitement. Il faut savoir que si certains toxicomanes ont 100
al120 mg par jour, la dose 1étale pour une personne non toxicomane de poids moyen est de 40mg.

Pour ne pas terminer sur une note trop négative, je voudrais dire que L’ANIT (Association
Nationale des Intervenants en Toxicomanie), d’autres associations et de nombreux professionnels



luttent, tout comme nous, pour que la liberté de I’individu soit respectée. Cette lutte est difficile. Le
danger est grand et ne se cantonne pas au simple champ de la toxicomanie Il doit sirement y avoir
de belles citations de Niesztche ou d’autres pour dire que la liberté est et restera le combat incessant
de I’homme, et qu’il ne s’arrange pas avec 1’accroissement du nombre. Puisque alors nous ne
devenons qu’un de plus pour ne pas dire, encore un !

S’il est un principe dans le travail avec les toxicomanes, c’est que rien n’est acquis. Si je ’ai déja
écrit avec le sida et I’arrivée des trithérapies, il en est de méme avec I’arrivée de la substitution.
S’ils ont bien entendu détourné le Subutex® en se 1’injectant, ils se sont aussi mis & consommer en
masse la coke, le crack et I’alcool, ce que nous appelons aujourd’hui les polytoxicomanies. Un
certain nombre de militants de la réduction des risques pensaient qu’avec les produits de
substitution de I’héroine, qui était le principal produit consommé en France, les problémes
d’existence, de besoin et de désir des toxicomanes seraient résolus, et bien non comme toujours, ils
ont détournés le probléme et s’en sont créé d’autres.

De la méme maniére, dans un colloque que nous avons suivi avec le CFPES, un Hollandais nous
expliquait que s’il y avait peu d’injecteurs en Hollande, ils ne le devaient pas a leur politique de
réduction des risques mais a la culture locale des toxicomanes, slirement soutenue par une
répression policieére moins sévere, qui a pour conséquence une héroine moins chére et de meilleure
qualité, qui sera fumée. Ceci m’a fait penser aux problémes du crack. Au début de la mise en place
de la substitution, beaucoup de nos clients revenaient avec de nombreux abces, 1’injection étant trés
importante dans la culture des toxicomanes frangais. Ils s’injectaient le crack en plus du Subutex®.

Prévention, prévention, je ne savais plus quel discours tenir pour leur faire comprendre qu’ils
allaient y laisser leur bras, j’étais affolée de les voir ainsi. Par la suite, les toxicomanes se sont mis a
le fumer sans nous puissions ni dire ni prouver que la prévention faite par des spécialistes de tout
bord ait ét¢ prépondérante. Peut-Etre se sont-ils apergus que 1’effet en était meilleur ? 1l y a un effet
de contexte, de culture et de mode qui nous dépasse parfois. Avec les toxicomanes nous ne pouvons
jamais dire ou penser que nous savons ! Une question, un probléme nouveau, sont toujours a venir
et la formation est permanente.

Etat des lieux, situation interne et changement extérieur

Entre le début de ma formation et aujourd’hui le Professeur Olievenstein est parti a la retraite, Marc
Valleur a pris sa succession, les personnes avec qui j’ai réalisé mon stage a responsabilité éducative
sont parties, 'une parce qu’il passé I’examen de cadre infirmier, 1’autre parce qu’elle a décidé de
partir vivre en province. Plus de la moiti¢ de I’équipe s’est renouvelée en un temps tres court.

Ces départs sont liés pour partie au changement de chefferie, quasi inévitables, quand le fondateur
d’une institution s’en va. Mais les changements sont liés aussi aux retournements de politique
sanitaire et sociale dont nous préservent ces grands patrons d’un autre temps. A I’époque ou
Marmottan a été créé, il s’agissait d’une décision politique et donc Olievenstein discutait
directement avec le ou les ministres, Simone Veil, pour ne citer qu’elle. Les administrations, elles,
n’étaient pas consultées dans les prises de décisions. Cette situation a naturellement perduré tout le
temps ou la vie de Marmottan était liée a celle d’Olieve. 1l y avait des bouleversements dans le
monde de la toxicomanie, mais Marmottan n’était affecté, pour faire simple, que par les
bouleversements cliniques, philosophiques et sociologiques. Dans ces conditions les phantasmes de



I’administration, voire d’autres institutions en relation avec celles-ci allaient bon train.

De ce fait, quinze jours a peine aprés le départ du Pr. Olievenstein, la DDASS de Paris, lors d’une
réunion demandée par elle, nous annongait une inspection. La DDASS pensait trouver une
institution vieille et lymphatique. Un rapport d’étape a déja été rendu et discuté, le bilan est plutot
positif quant a notre facon de travailler et a I’implication des salariés. Cela dit une restriction
que les tutelles

9% ¢

budgétaire de 5% au plan national dans le champ de la toxicomanie “justifierait
cherchent de I’argent de droite et de gauche”. Comme si tout cela ne suffisait pas, 1’hopital
psychiatrique Perray-Vaucluse auquel nous sommes rattachés subit lui aussi les restructurations de
la psychiatrie dans son ensemble et verra son directeur partir a la retraite d’ici quelques mois.

Le contexte que je viens de développer crée un climat d’ensemble difficile, fait d’insécurité qui
entraine des tensions internes et externes.

Les projets

Malgré tout, sur la scéne de la vie, le spectacle doit continuer. Nous devons nous occuper de nos
clients et chercher a mettre en place des dispositifs de prise en charge toujours plus adaptés,
répondant le mieux aux difficultés rencontrées.

Deux projets actuellement retiennent particulierement notre attention :

- Le pole de délivrance quotidienne

- La consultation d’addictologie
Le pole de délivrance quotidienne

Depuis longtemps déja, nous délivrons a certains clients leur traitement quotidiennement. Jusqu’a
présent, il fallait improviser, trouver qui était la tel jour, qui tel autre jour, ce qui rendait cette
délivrance compliquée.

Nous organisons ce pdle de délivrance avec une équipe constituée d’un médecin, d’un infirmier et
d’un accueillant, chaque jour. Trois intervenants sont inscrits sur le planning de ce pdle et nous nous
réunissons tous les lundis pour parler des cas, des situations et plus largement des questions que
pose ce nouvel outil. Si pour I’instant cette délivrance concerne 1’ensemble des traitements donnés a
Marmottan, il s’agit le plus souvent de médicaments qui peuvent étre utilisés pour se défoncer ou
s’abrutir tels que les traitements de substitution et les tranquillisants, rarement des neuroleptiques ou
des antidépresseurs. Il y a a I’intérieur de ce projet, un autre projet qui est celui d’une délivrance de
Méthadone®. Si un ou deux clients que nous connaissons bien viennent chercher leur Méthadone®,
avec une durée de délivrance plus ou moins longue en fonction de leur pouvoir a gérer, nous ne
sommes pas, actuellement, en situation de généraliser cette dispensation.

Cela étant, si la création d’un pole de délivrance quotidienne n’a pas ét¢ subordonnée a la mise en
place d’une délivrance de Méthadone®, I’augmentation en nombre de clients sous Subutex® fait



que nous avons de plus en plus de clients qui demandent de 1’aide face leurs difficultés a ne pas
I’injecter ou 1’associer avec d’autres produits comme le crack, I’alcool ou les médicaments. La
plupart des clients qui viennent chercher leur traitement tous les jours ’ont demandé¢ en disant que
¢a ne pouvait plus durer. Ce pdle de délivrance ouvre un espace supplémentaire aux nouveaux
problémes posés par la substitution au Subutex®. Nous arrétons la délivrance de Subutex®, de
méme que les autres traitements, si le remede est pire que le mal. Nous travaillons dans le soin,
notre devoir premier est que les traitements que nous donnons ne doivent en aucun cas engager le
pronostic vital.

En conséquence, si le Subutex est une substitution de 1’héroine, Marmottan n’est pas la substitution
au dealer et ne peut pas accepter de donner ce médicament sans se soucier de I'utilisation que la
personne en fait. Le Subutex® peut, comme tous les médicaments détournés par les toxicomanes,
étre un traitement ou une drogue. Le médecin prescrit des traitements, le dealer vend de la drogue,
méme si le produit est le méme.

La consultation d’addictologie

Du point de vue politique et politique de santé publique, les pouvoirs publics demandent a ce que
les centres spécialisés, notamment les centres de soins spécialisés aux toxicomanes (CSST)
prennent en charge une population plus large que la population des toxicomanes au sens strict du
terme, tant du point de vue des produits que du mode d’usage, ou que des toxicomanies sans
produit.

Nous souhaitons que cette consultation se fasse dans un lieu différent de 1’accueil et fonctionne sur
rendez-vous. L’idée est que, au moins dans un premier temps, un certain nombre de personnes qui
pourraient bénéficier de notre expérience, ne se reconnaissent pas comme toxicomanes. Ils sont mal
a I’aise d’étre mélangés avec ces derniers et ne peuvent pas prendre un temps indéterminé pour voir
leur médecin comme dans le cas d’un accueil sans rendez-vous. Une autre idée moins importante
mais qui influence aussi ce cadre, est que depuis plusieurs mois, nous recevons des fumeurs de
haschich dans le cadre du présententiel. Ce sont de jeunes majeurs utilisateurs de cannabis
interpellés par la police, que le procureur nous adresse dans le cadre d’un classement sans suite
judiciaire. Pour des raisons de protection de ces jeunes nous avons pensé les recevoir dans un autre
cadre de consultation : lieu, rendez-vous. Pour I’instant elle n’est prévue qu’un jour par semaine.

Les autres réflexions tournent plus autour du type d’addictions et ce en quoi nous nous sentons
compétents pour les prendre en charge.

Une des pistes est la similitude qui existe entre une addiction et la toxicomanie, comme le démontre
par exemple Marc Valleur entre les toxicomanes et les joueurs pathologiques.

Une autre concerne le fait de ne pas accueillir de mineurs car nous n’avons pas les compétences
requises.



La derni¢re est qu’il faut avoir une certaine distance avec 1’objet de 1’addiction en question. Marc
Valleur (chef de service) a ainsi décidé que nous ne nous occuperions ni des addictions sexuelles, ni
de tabagisme. Ainsi, il y a beaucoup de tabagiques a Marmottan et il est donc difficile d’ouvrir une
consultation de tabacologie dans un établissement ou I’odeur du tabac est quasiment le parfum
d’ambiance.

Tout ceci est actuellement en chantier, d’une part pour les raisons politico-budgétaires évoquées ci-
dessus, et d’autre part si certains ont une bonne connaissance théorique et de la pratique, comme
Marc Valleur, I’équipe dans son ensemble doit encore développer et affiner ses repéres théoriques et
cliniques, qui passera par 1’expérimentation de ’une par 1’autre.



Conclusion

Je ne sais pas si au lendemain de mon diplome d’éducatrice spécialisée je resterai a Marmottan,
mais j’ai pu au cours de ma formation évaluer, rendre compte et tester les transmissions et les
savoirs que j’avais recus toutes ces années a Marmottan.

Grace au stage de découverte demandé durant cette formation, je me suis apergue aupres des enfants
de I’hopital de jour de la possibilité de I’exportation de ce savoir-€tre et I’importance qu’il a dans
notre travail.

Les premiers jours, n’ayant pas [’habitude d’€tre stagiaire, j’y suis allée comme on va au travail et la
je me suis apergue que je ne savais pas travailler avec eux et dans cette institution. Je demandais a
ma référente et aux anciens de 1I’équipe de m’expliquer le fonctionnement de I’institution et les
problématiques des enfants. Les premiers a me montrer que je n’étais pas a Marmottan, furent les
enfants. Les enjeux n’étaient pas les mémes, leurs modes de communication non plus.

J’ai écouté I’équipe mais aussi les enfants, j’ai attendu qu’ils viennent me voir pour savoir qui
j'étais réellement. Ils m'ont provoquée et j’ai répondu avec ce que j’étais et j’ai, alors, établi des
relations avec eux.

Je me souviens de cette petite fille anorexique et de I’infirmier de mon groupe qui voulait lui faire
manger de grosses quantités. L.’éducatrice du groupe, ma référente, trouvait que ce “gavage” était
trop violent pour cette petite. Elle voulait en parler pendant la réunion du vendredi avec la
psychologue, mais ne savait pas comment le faire sans remettre en question son collegue. C’est moi
qui ai abordé ce probléme, quand I’infirmier a remis en cause la possibilité pour cette enfant d’aller
a la piscine a cause de ses problemes d'hypoglycémie. La, j’ai décrit ce que je voyais et ce que je
ressentais durant les repas. Cette gamine ¢était trés myope et regardait son assiette les yeux
¢écarquillés ; me mettant a sa place, “mentalement, j’imaginais I’envahissement qu’elle pouvait
ressentir devant cette assiette plus grosse qu’elle et I’impossibilité pour elle de satisfaire 1’infirmier.
Je rajoutais que la priver de piscine serait, a mon sens, vécu comme une punition pour une faute
qu’elle n’avait pas commise. La description que je fis de I’assiette plus grosse qu’elle, permit a tout
le monde de voir avec les yeux de cette enfant. Il fut décidé qu’il fallait lui faire manger de tout,
mais dans des quantités acceptables pour elle. Je n’avais rien fait la que de préter ma sensibilité et
ma pensée a cette enfant et les rapporter simplement en réunion d’équipe.

Je finirai avec I’histoire de ce petit gargon de onze ans, qui au lieu de dire mes couilles, disait
toujours “ma couille”. En plus il se faisait réprimander pour sa grossiereté. Un jour ou I’infirmier et
moi étions avec lui et qu’il nous redonnait du “ma couille”, je devancais les réprimandes pour lui



demander : “pourquoi dis-tu toujours “ma couille” alors que tu en as deux”. L’enfant se mit a poser
plein de questions : ou est la deuxiéme, est-ce que la premiére fois qu’un gargon fait ’amour ¢a fait
mal, enfin toutes les questions qui trainaient au fond de sa téte, qu’il n’osait pas poser mais qui
s’exprimaient derriére ces deux mots : “ma couille”. Je lui répondais sur ce que je savais ou était la
deuxiéme, la différence entre la bourse et les “testicules” et pour le reste je laissais l'infirmier
répondre car il était plus au fait que moi.

Ces exemples montrent l'apport capital de ce que qu’Olieve et 1’équipe de Marmottan et les
toxicomanes m’ont apporté. Mais cela ne suffisait pas pour apprendre sur les pathologies des
enfants et comment faire avec ceux dont la maladie me dépassait. Non, il m’a fallu suivre
I’enseignement interne de I’hdpital, lire et beaucoup échanger avec ma référente.

Mais je m’apercevais quand méme que je tenais entre mes oreilles une chose essentielle: oser étre,
nos émotions peuvent se dire et se réfléchir.

Je dois sirement me confronter a d’autres publics, pour apprendre et recevoir encore, mais la, il
s’agit d’une autre vie. . .
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