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Comme je suis totalement incompétent en toxicomanie, je me réfugie dans le deuxième terme 
de la rencontre d’aujourd’hui : l’humanité. L’humanité, qu’est-ce que c’est ? Bien sûr c’est 
l’ensemble des êtres humains… Mais une fois que l’on a dit ça on passe à côté de la réalité car 
cet ensemble ne peut pas être décrit simplement en énumérant ses éléments. On peut, un par 
un,  prendre les  six  milliards  d’hommes  d’aujourd’hui  et  dire  comment  ils  sont ;  on peut, 
même pour chacun, prendre la liste de tous ses gènes, les énumérer, et avoir une description 
de  l’humanité  qui  sera  finalement  six  milliards  multipliés  par  trois  milliards  deux  cents 
millions  pour  chacun,  bases  d’ADN ;  et  est-ce  qu’on  saura  tout  de  l’humanité ?  Non, 
pratiquement on ne saura rien…

 On ne saura rien parce que quand on parle d’un ensemble, il faut, pour avoir une idée de ses 
performances, de ce qu’il sait faire,  non seulement connaître de quoi il  est composé mais 
surtout comprendre quels sont les rapports entre les éléments qui le composent. Et ce qui est 
très souvent oublié, c’est le concept qui a été mis un peu comme une tarte à la crème, le 
concept de complexité sur lequel les physiciens insistent beaucoup depuis quelques décennies. 
Ils insistent parce qu’ils se rendent compte que l’addition est le plus souvent une trahison de 
la réalité. Je prends un exemple qui est rabâché, l’exemple de la constitution des atomes ; on 
sait que pour faire un noyau d’hélium il faut deux protons et deux neutrons et que sait faire un 
hélium, à peu près rien, c’est une chimie très pauvre. Pour faire un carbone qu’est-ce qu’il 
faut ? Il faut trois héliums, ça fait six  protons et six neutrons et ça donne un individu qui est à 
la base d’une chimie très riche.

Autrement dit vous prenez trois objets autistes, car au fond l’hélium c’est un autiste, il n’a 
aucune conversation,  et  vous obtenez un bavard,  le carbone.  Si bien que l’addition est  la 
tromperie la plus grave : la réalité  n’additionne pas,  ne met pas les uns avec les autres. Il faut 
lutter dès l’école primaire contre la phrase atroce : deux et deux font quatre. Non deux et deux 
ne font pas quatre. C’est deux plus deux qui font quatre. Ce n’est pas du tout pareil. Bien sûr 
si  j’ai  défini  l’arithmétique,  deux plus  deux, ça  fait  quatre,  je n’y peux rien.  Mais  ça ne 
m’intéresse pas, car dans la réalité  je ne suis presque jamais en face d’addition et pour le faire 
comprendre aux jeunes élèves je leur dis un monsieur  plus une dame ça fait  trois  mètres 
cinquante mais un monsieur et une dame, ça fait des enfants, c’est pas du tout la même chose. 
Par conséquent, bien sûr cela fait rire mais il faut bien faire rire si on veut faire pénétrer les 
concepts les plus profonds : le moins est opposé au plus, l’interaction opposée à l’addition. On 
peut comme ceci s’apercevoir que avec le concept d’interaction on peut expliquer tout ce qui 
s’est passé dans notre cosmos depuis quinze milliards d’années.

Il se trouve que notre cosmos est mû par un élan, vers toujours plus de complexité. Ce n’est 
pas l’élan vital de Bergson, mais c’est le mouvement vers la complexité qui fait apparaître 
presque à tous les coups des performances nouvelles. Et peu à peu des quarks deviennent des 



protons  et  des  neutrons,  les  protons  et  les  neutrons  deviennent  des  noyaux  d’atomes,  les 
atomes donnent des molécules et puis ça se prolonge et puis il se trouve que sur notre terre ce 
mouvement vers la complexité a été accéléré en raison d’un certain nombre de coïncidences 
heureuses et puis peu à peu sont arrivées des molécules comme l’ADN et au fond qu’est-ce 
que  l’ADN  sinon  une  molécule ?  Est-elle  mystérieuse ?  absolument  pas,  pas  du  tout 
mystérieuse, pas plus que l’acide sulfurique ; et pourtant avec l’ADN on explique tout ce qui 
se passe dans les êtres que l’on dit vivants et par conséquent le mot vie a perdu  son mystère. 

La découverte  de l’ADN, on ne le dit  pas assez,  n’a pas seulement pour conséquence les 
manipulations génétiques mais elle a pour conséquence que le mystère du mot vie a disparu. 
Et  je  suppose  assez  volontiers  que  le  mot  vie  va  disparaître  du  discours  comme  le  mot 
phogistique ; les plus anciens d’entre nous ont entendu parler de phogistique : ça permettait 
d’expliquer pourquoi une bûche de bois se met à brûler.

 Monsieur  le  Savant,  pourquoi  ça  brûle  ce  bois ?  Eh  bien  parce  que  dedans  il  y  a  du 
phgistique ; mais qu’est-ce c’est ? Eh bien c’est un principe qui permet à la bûche de brûler. 
Et la preuve que ça existe le phogistique : vous allez peser la bûche avant et vous allez peser 
les  cendres  après  et  vous  verrez  que  les  cendres  pèsent  moins  lourd  que  la  bûche.  La 
différence de poids c’est le poids du phogistique. Comme ça a du poids vous n’allez pas me 
dire que ça n’existe pas… Et naturellement maintenant on ne parle plus de ça car un beau jour 
Lavoisier s’est aperçu que ce n’était pas la bûche qui brûlait, c’était l’oxygène qui était autour 
qui s’associait au carbone de la bûche, etc.

Eh bien, Monsieur le Savant, pourquoi cette bactérie, pourquoi ce chimpanzé, pourquoi Albert 
Jacquard c’est vivant ? Parce que dedans il y a de la vie… Et qu’est-ce que c’est, la vie ? Eh 
bien, c’est un principe qui permet de… On n’en a plus besoin… la bactérie, Albert Jacquard, 
un chimpanzé, qu’est-ce que je trouve dedans ? de l’ADN et l’ADN est une molécule qui fait 
son métier de molécule, qui se reproduit parce qu’elle est faite de telle façon, vous connaissez, 
avec la double hélice, elle est capable de faire un double d’elle-même et puis peu à peu elle a 
acquis  des  capacités,  des  performances,  elle  sait  faire  des  protéines ;  et  les  protéines  se 
mettent autour et ça donne un être que l’on dit vivant, tout simplement parce qu’il est capable 
de réagir, de respirer, de digérer ; il a des performances qui le font qualifier de vivant. Mais au 
fond  si être vivant c’est avoir de l’ADN, si l’ADN ça n’est qu’une molécule parmi d’autres, 
voilà  que la  frontière  entre  l’inanimé  et  le  vivant  a  tout  simplement  disparu  et  ça  remet 
complètement à plat le concept de respect dû aux êtres vivants ou aux êtres humains. 

Par  conséquent  la  vraie  frontière  n’est  plus  entre  l’inanimé  et  le  vivant,  il  n’y a  pas  de 
frontière. Elle va être finalement entre les êtres conscients et les autres. Cela nous amène à 
une nouvelle définition de l’homme. Qu’est-ce que j’ai de particulier ? Alors bien sûr on peut 
dire que ce que j’ai de particulier c’est que j’ai été le vainqueur, moi être humain, le vainqueur 
de la course à la complexité ; 15 milliards d’années d’efforts et voilà le chef-d’œuvre, un être 
humain.  Pourquoi ?  parce  que  effectivement  avec  quelque  cent  milliards  de neurones,  un 
million de milliards de connexions, je représente l’objet le plus complexe. Cependant, il y a 
une exception : il y a un être, un objet plus complexe que chacun d’entre nous… Cet objet 
plus complexe, pour le définir il faut revenir  à la définition de la complexité. Une structure 
est complexe parce qu’elle a beaucoup d’éléments. Le nombre est essentiel. Ses éléments sont 
divers, la variété est essentielle. Mais surtout ses éléments ont entre eux des rapports d’action 
et  de  réaction  subtils.  Eh bien  prenons  l’humanité  toute  entière  c’est  fait  d’éléments,  six 
milliards, il y a le nombre ; ils sont divers, il n’y a qu’à nous regarder, nous sommes tous 
différents.  Mais y-a-t-il entre eux des rapports d’action et  de réaction subtils, des interactions 



subtiles ? Ca dépend, on peut les mettre les uns à côté des autres, on peut en faire un tas, on 
peut en faire une foule. Et ce nombre et cette variété n’apportent rien parce qu’il n’y a pas de 
subtilité des rapports entre eux. Ou bien ils ont inventé la mise en commun, ils ont inventé de 
se rencontrer et alors l’humanité toute entière devient un objet plus complexe que chacun de 
ses éléments et est par conséquent capable de performances dont aucun de ses éléments n’est 
capable. Il y a des choses que je ne sais pas faire, que vous ne savez pas faire, mais que nous 
savons faire. Parce que nous appartenons à une collectivité qui, à cause du fait qu’elle est plus 
riche que chacun d’entre nous, a des performances supérieures. 

Parmi ces performances il y a la prise de conscience ; si je dis « moi, Albert Jacquard », ça 
n’est pas du tout parce que mes gènes me l’ont appris, c’est parce que d’autre me l’ont dit. Je 
dis je parce qu’on m’a dit tu ; c’est la rencontre de l’autre qui a été la source de la création,  de 
quelque chose que la nature n’avait pas prévu, que la nature n’était pas capable de faire et que 
je suis devenu parce que j’ai été immergé dans une collectivité, une communauté humaine. 
Cette prise de conscience est due finalement au fait que j’appartiens à l’humanité. Ce qui est 
premier ce n’est pas l’être humain tel que la nature l’a fait, c’est l’humanité collective telle 
que  les  humains  l’ont  faite.  Et  pour  le  faire  comprendre  je  proposais  hier   devant  des 
étudiants, des lycéens, deux citations de deux auteurs un peu inattendus ;  dont en tous cas la 
mise en parallèle est un peu inattendue : le premier, pas dans l’ordre chronologique mais  le 
premier qui m’est venu à l’esprit, c’est Karl Marx, écrivant quelque part que « l’essence de 
l’humanité n’est pas dans chaque être humain, elle est dans la communauté humaine ». Et puis 
le second, c’est Jésus disant : « lorsque vous serez réunis je serai parmi vous ». Le simple fait 
de vous réunir fait que vous êtes plus que vous-même. Ce je c’est le plus que j’évoquais par 
opposition au plus de l’arithmétique. Eh bien oui, il y a quelque chose qui apparaît du simple 
fait que je suis en union avec l’autre. Si bien qu’on peut à partir de ce constat assez évident 
bâtir une certaine vision de l’humanité, l’humanité c’est ce que nous avons construit depuis 
quelques centaines de milliers d’années et dont chacun d’entre nous bénéficie dans la mesure 
où il est capable de faire des rencontres. Le mot-clé, pour savoir ce que nous sommes, eh bien 
ce sont les rencontres que nous avons faites. Si vous voulez savoir qui est Albert Jacquard, ce 
n’est  pas  la  peine de le  regarder,  de l’analyser,  de savoir  tout  sur  ses  gènes,  son groupe 
sanguin etc. Ca, c’est le support mais ce que je suis, ce sont les liens que j’ai été capable de 
tisser, de continuer de tisser. 

Par conséquent la vérité de chaque collectivité humaine, ce sont les liens qu’elle permet de 
tisser avec chacun ; c’est ça l’éducation… Quel beau mot, educere. Bien sûr, paraît-il, la vraie 
étymologie latine ce n’est pas ça mais je préfère celle-la ; educere : conduire hors de, prendre 
un enfant par la main comme le dit le chansonnier et le mener hors de lui-même pour qu’il 
comprenne qu’il est un autre, qu’il se regarde de l’extérieur et, pour cela, lui apprendre à sortir 
de lui, à rencontrer.

 Le seul but de l’éducation, la seule finalité du système éducatif, c’est d’apprendre à chaque 
enfant  à  rencontrer  les  autres,  pas  seulement  les  autres  enfants,  aussi   le  prof’,  aussi  les 
grandes  personnes,  un  peu  tout  le  monde ;   savoir  rencontrer  c’est  le  propre  de  l’être 
humain et c’est cela qui le différencie des autres êtres que l’on dit vivants. La vie, ce n’est pas 
ça qui est important : c’est la vie humaine, c’est la conscience humaine et si je lutte contre la 
peine de mort comme une barbarie essentielle,  bien sûr je mange du bœuf et je sais bien qu’il 
a fallu tuer le bœuf ; mais tuer un homme c’est tout autre chose ; ce n’est pas simplement 
supprimer  la  vie,  c’est  supprimer  tout  ce  qui,  en  lui,  servait  de  support  à  une  certaine 
conscience. Tuer délibérément un homme c’est rompre tous les liens qu’il avait avec tous les 
autres. J’en veux à tous ceux qui ont laissé tuer Madame Carla Eaye Stacher, je l’ai vue un 



jour à la télé, elle me regardait ; elle  avait commis des crimes paraît-il 15 ou 20 ans avant et 
elle était devenue quelqu’un d’autre, elle me regardait, elle a tissé un lien avec moi, j’ai tissé 
un lien avec elle… Un acharné barbare, gouverneur du Texas, l’a condamnée à mort ; il m’a 
détruit, il a détruit les liens que j’avais avec elle. Je parle de la peine de mort mais on peut 
parler de ce thème qui a été évoqué tout à l’heure, des « en-trop », des gens qui sont en trop… 
Qui peut être en trop puisque j’ai besoin de lui, même du plus affreux ?.. J’aime bien dire, 
parce que ça me fait plaisir, que moi j’ai inventé la relativité, que moi j’ai peint la Sixtine, que 
moi j’ai composé Don Juan… Ce n’est pas tout à fait moi, ça ne fait rien, ils étaient comme 
moi, c’était des gens comme moi… Je les absorbe, je suis eux mais je suis Dutroux, je suis les 
affreux aussi… Bien sûr et par conséquent Dutroux n’est pas de trop… En culotte courte il 
était un petit garçon comme moi et par conséquent il ne faut pas que je le mette sur les marges 
de l’humanité, il ne faut pas que je le sorte de l’humanité, il en fait partie et il me fait réfléchir 
et  par  conséquent  je  n’ai  pas  envie  de  lui  dire  merci  mais  je  sais  qu’il  a  été  utile  à  la 
fabrication d’Albert Jacquard, même par les horreurs qu’il a faites… 

Si  bien  qu’on  pourrait  développer  je  pense  cette  idée  d’une  humanité  qui  aurait  comme 
passion première, faire que tout homme soit regardé comme une source et  lutter contre tout 
ce  qui  empêche  cette  attitude.  Quand je  suis  avec  des  enfants  je  sais  bien  ce  qui  les  en 
empêche,  c’est  le  péché  premier  de  notre  humanité,  elle  fait  croire  à  chacun  qu’il  doit 
l’emporter sur les autres. Comment a-t-on pu dans notre société occidentale prendre comme 
moteur la compétition ? Je vois l’autre et je veux passer devant… A quoi ça me sert ? à rien. 
Je  vois  l’autre,  je  me  compare  à  lui,  c’est  toujours  utile ;  mais  ça  ne  s’appelle  pas  la 
compétition,  ça s’appelle  l’émulation  et  j’en tire  le constat  que peut-être  je pourrais  faire 
mieux et par conséquent je pourrais courir plus vite, je pourrais être meilleur au judo quand je 
vois David Douillet être nettement meilleur que moi. Le but n’est pas d’avoir la médaille d’or 
mais de m’apercevoir que je peux de temps en temps admirer ceux qui font mieux que moi. 
Comment a-t-on pu faire croire aux enfants qu’il fallait être premier ? 

Hier soir j’ai fait quelques kilomètres en voiture dans un endroit où on tourne en rond le plus 
vite possible et je pose la question : Quand on tourne en rond à quoi ça sert d’aller vite ?

                                                    Interruption…..

Schumacher et Hakkinen…

Mais quand je pense qu’on explique à nos enfants que c’est un modèle et qu’il faut aller 
encore plus vite, je crois qu’on les drogue ; la drogue, mais je vous l’ai dit je ne suis pas 
compétent,  peut-être l’une des plus graves, c’est le goût de la vitesse… Aller à Dakar le plus 
vite possible quand on est médecin et qu’un malade vous attend, oui bien sûr, mais y aller 
quand on est un crétin qui ne pense qu’à prendre le premier avion pour se faire applaudir, 
non…

Et du coup c’est au nom des enfants, à cause de ces drogues, à cause de cette façon de leur 
faire croire que leur vie sera ratée s’ils ne sont pas PDG ou premier ministre,  franchement 
non … Il faut leur dire : « ta vie sera ratée si tu n’es pas capable de rencontrer ; essaie donc de 
rencontrer… ».  Et puis nous les adultes, nous les grandes personnes, il nous faut peut-être un 
peu mieux regarder les enfants et là je vous propose un petit calcul assez étonnant, qui est un 
calcul de psychologue en même temps que de mathématicien. J’ai appris en psychologie la loi 
de  Weber  et Fechner  disant  que  la  sensation  est  le  logarithme  de  l’excitation,  c’est  le 
pourcentage qui compte et pas la valeur absolue. C’est vrai aussi pour le temps qui passe, le 



temps que je sens passer, que je ressens en moi au fond c’est le logarithme du nombre de tours 
de la terre autour du soleil. Entre 60 et 66 ans j’ai augmenté de 10 % ma durée de vie ; entre 
10 et 11 ans j’en avais fait autant c’est pourquoi les 6 ans entre 60 et 66 m’ont fait le même 
effet que l’année entre 10 et 11 ans ; du coup je me dis que si je vis jusqu’à 100 ans je vais 
vivre 10 à la puissance 2, le logarithme c’est 2, la moitié de 2 c’est 1 et par conséquent j’avais 
vécu, j’avais senti le temps passer pour la moitié de ma vie quand j’avais 10 ans et quand je 
regarde un enfant de 10 ans maintenant je me dis, et c’est sérieux, que voilà quelqu’un qui, 
s’il doit vivre 100 ans, a déjà vécu la moitié de sa vie. C’est fou ce qui s’est passé en lui, c’est 
extraordinaire et du coup, il me faut, c’est toujours aux enfants que je pense, les regarder 
comme bien sûr déjà des moitiés d’adulte, des personnes en fabrication. 

Il faut les regarder comme des êtres capables d’une métamorphose ; oui, ils ont été faits par la 
nature, un jour un ovule, un spermatozoïde, tout ce monde-là a fait son métier, les protéines 
ont fait leur travail et ça a donné un individu mais cet individu il se trouve que la nature lui 
permettait, mais elle ne pouvait pas le faire toute seule, lui permettait la métamorphose en une 
personne capable de dire je. Cette métamorphose, c’est la société toute entière qui l’a faite et 
c’est pourquoi je pense que tout ce qui va dans le sens de l’opposition à cette métamorphose, 
tout ce qui va dans le sens de la destruction de la rencontre, va dans le sens anti-humain. 

Alors, que ce soit la peine de mort,  que ce soit la drogue qu’est la vitesse, que ce soit les 
drogues que vous connaissez tous,  dans  tous  les  cas  le  point  essentiel  c’est  de dire  à  un 
enfant : « tu es là pour devenir ce que tu vas être, tu vas être tous les liens que tu auras tissés, 
tu vas voir comme c’est beau, tu vas voir comme ça pourrait être beau et pour cela réagis, 
réagis contre la hiérarchie en valeur, tu n’es pas mieux que l’autre, tu es différent de l’autre ». 
Etre mieux ça voudrait  dire quoi, qu’on met  des notes à chacun, qu’on unidimensionalise 
chaque être car il n’y a de hiérarchie que dans l’unidimensionalité et l’unidimensionalité ne 
peut être qu’une tromperie… 

Oui, on trompe les enfants quand on leur dit qu’il y a 2000 lycées en France et qu’il y a le 
meilleur et le moins bon. C’est stupide, il n’y a pas de hiérarchie des lycées ; ils ont chacun 
leur profil mais on n’a pas le droit de hiérarchiser. On les trompe, on les drogue. On drogue 
même un enfant quand on lui dit que sa copie vaut 15 ou 5. Mais Monsieur, comment peut-
elle valoir 15 ou 5 ? Vous avez unidimensionalisé un travail que j’avais fait. 
Il  faut  être  stupide  pour  ramener  une  copie,  un  examen,  un  être,  une  intelligence,  à  un 
nombre ; on n’a pas le droit. Je crois que la drogue, et Dieu sait qu’on l’emploie beaucoup 
dans les écoles, c’est  déjà de donner des notes à une copie. Autrement dit il nous faut mieux 
intégrer cette multidimensionalité, cette impossibilité de hiérarchiser… Dire à chaque enfant 
« tu es une merveille ; d’ailleurs, regarde-moi, j’en suis une aussi… ».


