Substitutions

Par Jacques Derrida

La substitution, les substitutions, car il y en a plus d'une, comment traiter ce sujet? 11y a
d'ailleurs, vous le remarquez aussitot, entre les mots "substitution " et "sujet" des affinités qui
ne sont pas si secretes, méme si elles cultivent les dessous électifs de deux mots en "sub",
comme si un sujet €tait ce qui d'avance se soumet ou s'assujettit a ce qu'on appelle une
substitution. Comment traiter, donc, de ce sujet qu'on appelle la "substitution"?

Parmi ceux qui traitent les toxicomanes comme parmi ceux qui traitent de la toxicomanie,
certains accréditent sans réserve le mot de "substitution", ai-je cru comprendre, et surtout
l'expression "produit de substitution".

Il y a la, comme déposé dans ces mots, "substitution"ou "produit de substitution", un capital
de confiance sémantique. Ce crédit n'est en rien entamé par les débats qui font rage autour des
produits de substitution, la méthadone ou le Subutex par exemple.

Car méme la ou on se méfie, pour mille raisons, desdits "produits de substitution", le sens de
ces mots n'est en rien discrédité. Qu'on soit pour ou contre, pour et contre a la fois, plutoét pour ou
plutdt contre (parfois "en désespoir de cause" vient de dire Claude Olievenstein), on est supposé
savoir, dans cette mesure méme, dans la mesure de l'accord ou du désaccord, ce que ces mots
veulent dire ou ce que nous voulons dire a travers eux.

Or, avant méme de commencer, voici une pré-hypothése de travail. Il existe au moins trois
concepts de substitution. Soyons plus précis. Plutét que trois concepts, disons qu'il existe trois
usages, trois types de discours, trois régimes sémantiques, trois codes ou trois champs de
pertinence pour le mot-concept de substitution.

Ces trois "logiques", si vous préférez nommer la chose ainsi, sont non seulement différentes,
dissociables mais radicalement hétérogenes entre elles, si bien que les trois noms de "'substitution"
sont a cet égard, entre eux, de simples
homonymes.

A ce titre, ils risquent de préter a confusion. Pourtant, et les redoutables
difficultés que je voudrais analyser commencent 1a, tout irréductibles entre elles qu'elles demeurent,
ces trois "logiques" de la substitution restent inséparables. Et ce sont des
"logiques" qui semblent défier /a logique, le bon sens.

Deux d'entre elles, les deux premicres, si vous voulez, semblent concerner le remplacement
de certains X apparemment remplagables, quoique non équivalents- puisque, par exemple, on
remplace ce pharmakon qu'on appelle une drogue toxique par cet autre pharmakon qu'on appelle un

médicament sous contrdle médical ou "produit de substitution"- 1'autre, la troisiéme ou la derniére, a



moins que ce ne soit la toute premiére, semble vouée, au contraire, au remplacement de ce gui ou
plutdt de qui reste irremplagable, quoique, en principe, au contraire et d'une toute autre facon,
équivalent( comme ce qu'on appelle classiquement et traditionnellement, mais je me méfie de ce
langage, une "personne humaine").

A ces trois "logiques" a-logiques de la substitution, je donnerai des noms plus tard, en
marquant en quoi, a la fois dissociables et indissociables, elles requierent et excluent a la fois la
dissociation. Cette aporie appelle les plus exigeantes responsabilités éthiques, juridiques, politiques,
thérapeutiques. Elle assigne son lieu a la décision responsable, a la responsabilité commune de ceux
qui sont associés et partenaires dans le "traitement" ou dans une expérience partagée que j'hésiterai
( et m'en expliquerai plus tard) a appeler "traitement"; et c'est elle, cette aporie, que je vais discuter,
c'est-a-dire cultiver un peu, puis, en quelques flashes, le temps nous manque, commencer

sobrement, et sans trop d'ivresse, a humer ou a ruminer.

Maintenant je commence.

Admettons ceci, si vous voulez bien, comme une histoire vraisemblable, sinon comme une
fiction, ou une fable : ego sum, je suis ici, mais je suis ici un corps étranger, un hote
reconnaissant, certes, mais un corps étranger qui fait I'expérience de I'hospitalité.

Simultanément, ledit corps étranger tente de penser cette expérience de 1'hospitalité, de
I'hospitalité conditionnelle ou inconditionnelle, préte a tout ou presque tout. Le corps étranger se
demande en quoi et pourquoi une culture de 1'hospitalité, voire de I'hospitalisation, a toujours été
préoccupée par ce qui s'appelle, dans une tradition et selon des textes que j'évoquerai plus tard, la
substitution.

Qu'est-ce donc que la substitution ?

Ce corps étranger, je le suis, et je le suis a la trace. Je ne suis rien d'autre qu'un corps étranger
déterminé a suivre les pistes et les ruses d'un corps étranger.

Vous entendriez alors le corps étranger parler. Il vient de remercier ses hotes, il promet de le faire
encore mais déja il s'interroge:

"Qu'est-ce qu'un corps étranger? Ou arrive-t-i1? Ou a-t-il lieu, ou se trouve son lieu propre?

A-t-il un lieu propre? ou bien vient-il prendre la place d'un autre corps qu'ainsi il remplacerait?
Comme le méme ou comme un autre? Ou bien vient-il occuper, comme un remplagant, une place en
vérité laissée vacante, une place vide? Dans les deux cas, son emplacement serait un
remplacement."

Le corps étranger continue alors de s'interroger: "Qu'est-ce donc qu'un remplacement? "

Une voix de la salle lui répond: "Une substitution. Le corps étranger est un substitut."

Le corps étranger proteste. Il répéte alors sa question initiale : "Certes, mais que veut donc



dire "substitut", "substitution", "substituer"? Qu'est-ce que la substitution?

Ou commence-t-elle? Ou finit-elle? Est-ce que la substitution remplace 1'identique par 1'identique ou
seulement par le ressemblant? Par le méme ou par l'autre? Analogie? Allégorie? Métonymie?
Métaphore?

Qu'est-ce que la substitution dont on parle tant, pour en débattre sans fin dans l'espace public de
ladite santé publique et dans la noble corporation de ceux qui, selon les lois de I'hospitalité des
hopitaux, ont la responsabilité de traiter, comme on dit, les toxicomanes et de traiter de la
toxicomanie? Peut-on classer ici les phénomenes de substitution et de "produit-de-substitution”
dans la grande et vieille problématique de la prothése ou de la greffe qui intéresse certains d'entre
nous, philosophes, depuis longtemps et qui a été relancée, au cours des dernieres décennies, a un
rythme sans précédent, par des développements techno-scientifiques inouis? "

Et le corps étranger continue sans désemparer: "Je n'ajoute pas encore a la liste de ces

questions celles qui ne manqueraient pas de se multiplier autour du mot "produit" quand on se
demande ce que signifie, dans le méme milieu hospitalier et dans le méme discours autorisé au sujet
de la santé publique, I'expression courante, le "produit de substitution"( méthadone,

Subutex ou buprénorphine, utilisé en France, si je comprends bien, de fagon expérimentale,
Temségic, LAAM (1évo-alpha-acétyl-méthadol,etc.).

Le mot "produit" indique bien, entre autres choses, que cela, ledit "produit de substitution", ne se
trouve pas dans la nature. Un produit est produit, précisément, on ne le trouve pas, en tant que tel,
dans la nature, c'est un artefact, une production, une invention ou une institution technique, en vérité
une institution légitimée, industrielle, donc brevetée, et mise en circulation 1égale et contrdlée sur un
certain marché. Et, comme tout ce qui n'est pas dans la nature, dans la physis, ledit produit
appartient a 'ordre de tout ce qu'on distingue de la nature (physis), a savoir tekhne, nomos, thésis, la
technique, la loi, la convention, c'est-a-dire aussi la place laissée au simulacre, a la fiction, a la
fable, au phantasme, a l'interprétation, etc.

Mais si la drogue non plus n'est pas dans la nature, comme j'avais essayé naguére de le
rappeler, de le préciser et d'en tirer quelques conséquences ( la toxicité peut étre dans la nature,
point la drogue)[1] , et si tout ce qui n'est pas naturel garde en soi quelque dimension substitutive, et
telle est la définition de ce qui n'est pas naturel et commence donc par se substituer a la nature en
entrant irréversiblement dans une chaine de substitutions et de substitutions de substitutions, si donc
la drogue elle-méme n'apparait pas comme telle, dés son origine, sans quelque déplacement
substitutif, alors qu'est-ce qu'un "produit de substitution" qui viendrait, comme on le croit, se
substituer a de la drogue?

Qu'est-ce que cette substitution qui se substituerait a une substitution? Pour réveiller un

langage et une logique du supplement dont j'avais fait grand usage naguere, je traduirais ainsi ma



question: qu'est-ce que ce supplément qui viendrait s'ajouter, pour y suppléer, mais comme on
supplée a un manque, a un autre supplément?

Tout en vous disant, sans trop tarder, ma profonde reconnaissance, du fond du cceur, pour une
invitation qui m'honore, je ne peux pas ne pas avouer devant vous une inquié¢tude et un malaise, au
moment ou, pour prendre part a vos travaux, je m'appréte timidement a vous confier quelques
réflexions modestes, préliminaires, inquictes, surtout, et sans doute trop générales, sur ce qui peut
articuler ce concept énigmatique de "substitution", concept si fuyant qu'il semble d'avance se fuir
lui-méme, se dérober, se dédoubler ou se substituer a lui-méme, avec le concept non moins étrange
de "corps étranger". Ce corps étranger pourrait prendre au moins trois figures et étre représenté par
trois instances, qui toutes semblent donner lieu et en appeler a des formes de substitution.

Quels sont ces corps étrangers? Eh bien, disons pour faire vite:

1. celui ou celle qu'on appelle ou identifie comme le ou la toxicomane;

2. le produit surnommé¢ "drogue";

3. le "produit" surnomme¢ "produit de substitution".

Le premier corps étranger, le toxicomane, le pharmakos exclu, répond , semble-t-il, a la

question "qui?", les deux autres, du type pharmakon, le produit supposé toxique et nocif,
empoisonnant, la "drogue" (drug en anglais) et le produit de substitution devenu chose

médicale destinée a soigner, médicament a visée thérapeutique (drug en anglais) répondent a la
question "quoi ?".

1. Le premier corps étranger, qui répond a la question "qui?", cela pourrait donc étre d'abord

le drogué, le toxicomane lui-méme, tel qu'il est souvent nommé, traité ( je dis bien traité, en

laissant encore a ce mot toute sa charge équivoque),traité par une société qui tente de faire ce

qu'on fait toujours avec un corps supposé étranger : ou bien I'exclure rituellement,

sacrificiellement, comme le pharmakos hors de la cité grecque, ou bien au contraire, a moins

que cela ne revienne au méme, le réapproprier, le ré-intégrer, le ré-assimiler, le ré-habiliter, le ré-
insérer,etc.

2. La substance représentée par ce qu'on appelle la drogue elle-méme, si quelque chose de tel

que la drogue elle-méme existe proprement, ce que je ne crois pas; nous aurions affaire, avec la
drogue (poison ou pharmakon, dirait Platon), a un corps étranger qui, n'ayant pas d'existence propre,
est d'avance engagé dans une chaine de substitution, avant méme d'étre, prétendument, relayé,
remplacé ou supplée par ce qu'on croit pouvoir identifier comme un "produit de substitution". J'en
dirai davantage plus tard.

3. Par conséquent, le troisiéme corps étranger, le corps étranger secondaire, le corps auxiliaire

qui vient en apparence seconder l'autre, le remplagant pour le relever, et pour finir, espere-t-on, par



le relever de ses fonctions, cela pourrait étre cet autre corps étranger qu'on appelle un
"produit-de-substitution"( encore un pharmakon, dirait Platon, mais cette fois au sens de

remede), corps aussi €tranger au corps propre que cette "camisole chimique" dont parla un jour
Claude Olievenstein ( a qui je veux ici commencer par dire mon admiration en saluant le

courage et la lucidité, la patience et l'impatience révolutionnaires avec lesquels il a frayé tant de
voies, ouvrant et instituant les lieux de cette hospitalité- inconditionnelle ou non- dont je

voudrais reparler plus tard ).

Claude Olievenstein parlait il y a trois ans de "camisole chimique"[2] a propos de produits de
substitution . Il entourait alors ce propos de plusieurs types de considérations qui

m'importeront au plus haut point par la suite et que je résume ainsi, sous quatre chefs.

A. D'une part, et premierement, il y aurait le risque que fait courir le simple recours

mécanique, voire mercantile aux produits de substitution, hors de ce que Olievenstein appelle une
"véritable chaine thérapeutique" , chaine dans laquelle j'essaierai plus tard de reconnaitre, pour ma
part, de facon peut-€tre un peu plus inquiétante, une autre chaine ou une autre logique de la
substitution.

La simple administration technique, instrumentale, automatique, pharmacologique des
produits de substitution institue des lieux ou I'on ne s'occupe pas, dit Olievenstein, "de soigner mais
de contenir les toxicomanes".

Et je voudrais, permettez-moi de le dire encore par anticipation, me demander plus tard avec
vous ce que signifie "soigner" dans ce cas, de fagon spécifique, par opposition a "contenir", et
surtout dans les espaces de ce qui reste selon moi totalement a re-penser et qu'on désigne sous les
noms statutaires, apparemment pleins de bon sens mais fort obscurs & mes yeux, de "santé
publique", de "santé" tout court et d' "injonction thérapeutique". S'il y a de la substitution avant le
"produit-de-substitution"”, est-ce que la logique de la répression dénoncée ("camisole chimique",
"contenir" au lieu de "soigner", etc.), est-ce que le risque de cette violence n'est pas déja inscrit, lui-
méme, au moins comme risque (mais qu'est-ce alors que 1'expérience du risque? ) dans l'enjeu de ce
qu'on appelle "soigner" et surtout du "soigner" dans 1'espace public de la santé publique?

Qu'est-ce que soigner? est-ce seulement apaiser une souffrance? Peut-on accréditer une
opposition simple entre la souffrance et le plaisir ou le bien-étre? qu'est-ce que la publicité¢ de
l'espace public et de la santé publique? Qu'est-ce qu'une injonction thérapeutique? Je reviendrai vers
cette ruche de question qui restent ou redeviennent toute neuves. Elles redeviennent inédites,
comme des questions d'avenir ( je le note puisque l'avenir est a I'agenda de cette rencontre), et elles
sont réveillées, ces questions, voire radicalement renouvelées par le devenir méme de la
toxicomanie, par les transformations techno-scientifiques, bio-chimiques, pharmacologiques, par les
transformations du marché mondial, du droit international, de la télé-communication et de 1'espace

public qui en conditionnent la mutation. Aucune assurance, aucun "bon sens" ne nous garantissent



rien des lors qu'il s'agit de penser ces choses , "soigner", "injonction thérapeutique", plaisir,

bonheur, souffrance, malheur, res publica, espace public, santé publique, santé en général.

B. D'autre part, deuxiemement, dans le méme texte , Claude Olievenstein note aussi, toujours
dans la logique de la "camisole chimique", que le produit de substitution a pris le relais des
topologies de 1'exclusion dans les batiments naguere réservés, dans I'espace public, aux fous et
séparant les hommes des femmes.

Dés que surgissent les produits de substitution, on n'a plus besoin de lieux d'inclusion ou
d'exclusion , ni de frontiéres topologiquement marquées pour assurer le controle sécuritaire, car, dit
Olievenstein, "avec les produits de substitution il n'y a plus ce type de problémes puisque, a dose
suffisante, ils inhibent totalement la libido".

Si une "dose suffisante" réprime totalement la libido, I'expression de "dose suffisante" ne
désigne plus seulement une évaluation quantitative; du moins 1'économie de la dose n'est-elle plus
objectivable comme un calcul quantitatif, elle désigne le lieu d'une décision - entre les mains du
médecin ou de quiconque est supposé disposer des éléments du calcul -, donc le lieu d'une
responsabilité éthique redoutable.

Et s'agissant du lieu, ou du produit de substitution qui réussirait la performance d'exclure, du
dedans, si je puis dire, d'exclure ou d'enfermer sans lieu d'enfermement, sans topologie d'apartheid,
je rappelle qu'en grec atopos est un des mots pour dire le fou. Le fou serait le sans-lieu, celui qui n'a
pas lieu.

Eh bien, aujourd'hui, en déplacant un peu ce mot, on pourrait dire que 1'atopos, le fou sans
lieu, c'est le toxicomane sous produit de substitution.

C. C'est sans doute, troisiemement, ce qui pousse Olievenstein a repérer ce qu'il tient, en fait
pour une limite des produits de substitution.

De méme qu'il parlait prudemment de "dose suffisante", il se référe avec une rigoureuse
précaution a, je cite, "la grande majorité des toxicomanes" pour tracer une frontiére entre drogues
susceptibles de substitution et drogues
irréductibles a toute substitution possible, donc drogues irremplacables, soustraites a toute
suppléance ou a toute supplémentarité possibles. Cette frontiére, on pourra toujours se
demander si elle a une valeur intemporelle, si elle existera toujours ou si elle est déterminée,
conditionnée par 1'état actuel des recherches et des mises au point chimiques, pharmacologiques,
bio-industrielles de produits de substitution. En tout cas, Olievenstein souligne cette limite, a savoir
la frontiére entre produits substituables et produits apparemment insubstituables, et surtout il inscrit
sa remarque dans un champ d'interprétation socio-politique, voire économico-politique ou se pose la

question du minoritaire et de l'identitaire, de la revendication identitaire dans les communautés



minoritaires:

On nous présente le traitement par la méthadone, produit de substitution, comme une nouvelle méthode
libératrice pour les individus et socialement efficace. Or cette méthode n'est pas nouvelle: elle fonctionne aux Etats Unis
depuis des décennies. Elle a certes évité une certaine dangerosité mais n'a réglé en rien le probléme de la toxicomanie.
La grande majorité [Je souligne] des toxicomanes prennent des produits pour lesquels il n'y a pas de substitution. Les
communautés minoritaires, notamment noires, savent ce qu'est le piége du contréle social. Elles prennent
systématiquement d'autres produits comme le crack, qui leur permettent de soutenir une revendication identitaire. Bien
plus, certains, en négres marrons, osent revendre leur méthadone pour se procurer de I'héroine ou bien mélangent

héroine et méthadone.

Le souci "identitaire" n'est d'ailleurs pas 1'objet d'une évaluation univoque de la part
d'Olievenstein, qui semble le comprendre, sinon l'approuver, dans le cas que je viens d'évoquer,
mais s'en inquiéter, a la fin, quand il nomme, ce sont ses derniers mots, les "toxicomanies

identitaires":

Nier la complexité du probléme peut étre momentanément efficace; a terme, méme les vaches deviennent

folles... Ce systéme enfante d'autres monstres et crée d'autres toxicomanies identitaires.

Cette limite des produits de substitution, comme ce recours a des toxiques qui restent

inaccessibles a toute substitution, nous la trouvons prise en compte en particulier dans I’ouvrage que
Marc Valleur ( que je tiens a remercier chaleureusement, ainsi que Michel Hautefeuille pour leur
invitation) a publié avec Pierre Angel, Denis Richard et d'autres collégues, de Marmottan et
d'ailleurs sur les Toxicomanies[3] .

Apres avoir noté le progres spectaculaire des traitements de substitution en France au cours
des 5 derni¢res années, les auteurs notent que si ce traitement permet de "médicaliser" les
toxicomanes ( et cette médicalisation, sur laquelle insiste aussi le Rapport Henrion (1995), comporte
tous les effets ambigus dont nous venons de parler), si ce traitement permet d'escompter ( ce qui ne
veut pas dire obtenir) un grand nombre de "bénéfices", notamment en diminuant les risques liés aux
injections intraveineuse ( et la synchronie est désormais bien connue et reconnue entre les
techniques de substitution et le développement du Sida et des hépatites B et C), si ce traitement
réduit les actes de délinquance et les symptomes de manque, s'il facilite une réintégration sociale,
professionnelle, familiale, il ne peut suppléer certains toxiques encore non substituables, et que
certains toxicomanes, déja sous traitement de substitution, continuent de consommer, la cocaine, le
cannabis, l'alcool, 1'ecstasy, les benzodiazépines,etc.

D. Quatriemement enfin, ce qu'avance encore Olievenstein quand il parle de respecter une
éthique, va me conduire vers une seconde logique de la substitution, qui est aussi une autre

"chaine" de substitution.



Je souligne 1'expression "chaine thérapeutique" dans un passage ou Olievenstein demande
qu'on réintégre tout ce que la camisole chimique ( donc la substitution quasi physico-chimique, la
premiere loi de substitution pharmacologique) aura écarté du savoir la relation au plaisir, la révolte
sociale, les raisons familiales, l'affect individuel, bref tout ce qui doit étre pris en compte dans une
clinique compréhensive. Olievenstein se plaint alors de ce que le manque de moyens, un soutien
financier insuffisant de la part des pouvoirs responsables de la santé publique, donc de la société,
comme les luttes entre spécialistes et compétences cloisonnées aient mis en échec cette bonne
"chaine thérapeutique"”, prévue par le "systeme francais", systeme qui, malgré toutes les
imperfections de la loi de 1970, semblait permettre de respecter une certaine "éthique" (c'est le mot
d'Olievenstein) a travers différents ¢léments de ladite "chaine" ( produits de substitution, mais aussi
clinique complexe et attentive a la singularité¢ du patient , a son histoire, a sa phantasmatique, a son
désir, a son plaisir et a sa souffrance, etc.).

Ce que je voudrais retenir ici de ce diagnostic et de cette prescription, c'est la formule de

transaction par laquelle Olievenstein conclut au sujet des produits de substitution. Il dit en effet:
Soyons clair, il ne faut pas exclure la substitution, mais elle doit rester un outil parmi les autres, anonyme et

gratuit.

C'est en répondant a I'impératif de ce "il faut" ou "il ne faut pas... mais" (" il ne faut pas

exclure la substitution mais elle doit rester un outil parmi les autres, anonyme et gratuit") que la
responsabilité de la décision aurait a s'exercer a travers des choix chaque fois singuliers et

inédits, des choix tactiques, stratégiques ( quand, ou, comment, pour qui, selon quel dosage, a quel
rythme? etc.), chaque fois dans une chaine thérapeutique qui prend en compte et croise deux
logiques: d'une part la premiére logique de substitution, celle que je viens d'appeler la

substitution quasi physico-chimique ou quasi pharmacologique (j'expliquerai le "quasi" plus

tard), celle du "produit de substitution", avec ses ressources mouvantes, prises dans le progres
constant d'une recherche expérimentale internationale, dans le champ d'un marché, dans les
contraintes législatives et étatiques de la santé publique; mais d'autre part, inséparablement, la
clinique, l'attention vigilante et chaque fois originale a la singularité¢ du patient, a son milieu

social et familial, a son histoire, a sa culture, a son langage et a sa langue, a son organisation
phantasmatique, etc.

Bien que personne, dans le milieu médical ou dans le milieu des responsables de la santé
publique n'ait jamais osé¢ récuser la nécessité de croiser ces deux approches, ces deux
approximations, il faut bien reconnaitre le réle d'éclaireur qu'aura joué Marmottan dans cette voie.
Ceci est trop évident.

C'est donc autre chose que je voudrais suggérer ici au sujet du croisement ou de

I'entrelacement difficile mais indispensable entre les deux approches, dans cette chaine



thérapeutique générale.

C'est qu'il ne s'agit pas ici d'associer une logique de la substitution quasi physico-chimique
ou quasi pharmacologique a une logique de non-substitution. L'approche clinique, existentielle,
symbolique ( qu'on l'appelle comme on voudra), l'approche qui, sans jamais s'y réduire, doit
entourer l'administration du produit de substitution et veiller sur elle, c'est aussi et déja une logique
de la substitution, une autre logique et la logique d'une autre substitution qu'il faut prendre la
responsabilité d'articuler, d'entrelacer, de croiser avec la premicre.

Avant de nommer et d'analyser dans son schéma, comme dans ses conséquences, cette
seconde logique de la substitution, permettez-moi comme entre parenthéses, le temps d'une courte
pause, d'avouer une inquiétude et un malaise. Mon incompétence notoire, quant aux problémes
spécifiques que vous avez mission de traiter dans des conditions si graves et qui demandent tant de
courage et un sens si aigu des responsabilités, de responsabilités de toute sorte, ma connaissance
limitée de I'histoire passée ou en cours de ces problémes, mon impréparation, ma formation, mes
vieilles habitude de toute sorte, tout cela fait de moi, ici, déja, une sorte de corps étranger dans votre
corporation, voire une sorte de substitut venu a la place laissée vide de je ne sais qui ou quoi. (Mais
pour toucher en passant a ce qui est peut-étre le fond de la question, comment quelqu'un pourrait-il
venir vous dire: vous savez, moi, ego cogito, ego sum, moi, moi qui pense, moi qui suis, moi qui
vous parle, je suis un substitut, je suis un autre, je viens comme autre? ) .

Cet étranger ne voudrait pas ressembler a un philosophe qui viendrait ratiociner de fagon
abstraite ou spéculative sur des mots, des concepts, des questions de sémantique, de logique ou de
rhétorique 1a ou vous avez affaire, de fagon concréte, dans l'urgence la plus dramatique, a la chose
méme qu'on appelle la souffrance.

Mais voila, qu'est-ce que la chose méme? Et la souffrance méme? Et ce qu'on voudrait lui
opposer, le plaisir méme? Toute la pratique hospitaliere qui entoure de sa prévenance multiforme le
recours aux produits de substitution, avons-nous le droit de dire qu'elle n'a plus rien a faire avec de
la substitution? Je n'en crois rien. La singularité de chaque patient ( qu'il s'adresse a vous sous
"injonction thérapeutique" ou non), nous la savons tissée, comme singularité, dans son expérience,
dans son histoire, dans son désir, dans son organisation phantasmatique, selon les fils d'une chaine
et d'une trame substitutive. Il n'y a 1a que des substitutions pulsionnelles, psychiques, imaginaires,
symboliques, donnez-leur le nom que vous voulez, dés lors que vous les soustrayez aux
substitutions supposées purement physico-chimiques. Dans une traduction rhétorique a laquelle je
ne me fierais pour l'instant que par commodité, je dirais que l'effet de toxicomanie est inscrit dans
un réseau - chaine et trame - de métaphores, de métonymies, de condensations, de déplacements,
autant de relais substitutifs, autant de suppléments et de suppléants, autant de corps étrangers aussi,

sans lesquels on ne comprendrait rien aux pulsions, aux désirs, aux plaisirs ou aux souffrances du



toxicomane. Or dés qu'un médecin ( ou quiconque joue son role et se substitue a lui ) entre dans une
relation avec ce patient-toxicomane, il doit assumer a cet égard deux responsabilités et souscrire a
deux axiomes.

Il doit d'abord, d'une part, admettre qu'il a déja affaire, du coté du toxicomane, a des lois

de substitution, qui pour n'étre pas celle des produits de substitution et des molécules physico-
chimiques, n'en sont pas moins, de part en part de véritables substitutions qui s'articulent des le
départ, sans retard, a priori , avec la logique des produits de substitution. C'est aussi

pourquoi j'ai parlé, au sujet de cette dernicre, de logique quasi physico-chimique, car des le

départ, sans retard, a priori, le rapport au physico-chimique, dans la prise de drogue ou de

produits de substitution, est disons compliqué, originairement compliqué et surdéterminé par

l'autre régime des substitutions, disons psychiques, symboliques , phantasmatiques, le plus

souvent inconscientes - donc a interpréter.

D'autre part, le médecin ou son substitut s'il prend en compte la double articulation de ces

deux régimes de substitution, sait qu'il se trouve, qu'il le veuille ou non, dans une situation
transférentielle et contre-transférentielle qui reléve aussi d'une relation substitutive et qui

constitue la réponse la plus appropriée au couple turbulent "produit-de-substitution-quasi-
physico-chimique/substitution psycho-métonymique".

Et il sait qu'il ne pourra tenter d'exercer sa responsabilité thérapeutique qu'en assumant cette
logique transférentielle, c'est-a-dire substitutive devant ce que je viens d'appeler le couple turbulent
(dans lequel, et tout le devenir de la science y est appelé, on ne cessera de réévaluer la part
respective et articulable de chacun des deux membres du couple).

Mais si je me sers a dessein du mot fransfert, ce n'est pas parce que le lien d'amour que,
selon Freud, constitue le lien transférentiel, me paraitrait I'objet d'un concept clair, rigoureux,
assuré, disponible. Je pense exactement le contraire, et la chose dite "transfert" me demeure aussi
obscure que problématique.

Mais je tiens a me servir de ce mot a deux fins. D'un c6té, la nature substitutive du transfert
ne fait aucun doute. Partout ou il y a transfert, il y a de la substitution sans produit de substitution,
méme si partout ou il y a produit de substitution une machine transférentielle est déja au travail.
D'un autre c6té, bien évidemment je veux faire venir, avec ce mot, adhérent a ses racines
historiques, un peu du terreau psychanalytique. Non qu'il s'agisse ici, pour moi, aujourd'hui,
d'accréditer dogmatiquement LA psychanalyse, freudienne ou post-freudienne, ni aucun de ses
énoncés théoriques, de ses normes pratiques ou de ses statuts institutionnels.

J'appelle psychanalytique ici, de fagon minimale, une prise en compte clinique, a laquelle
personne ne semble prét a s'opposer publiquement, surtout quand il s'agit d'entourer de fagon

prévenante et prudente, multilatérale, I'administration des produits de substitution, I'attention



clinique a la psyché singulie¢re du patient, et cela dans une relation qu'on pourrait nommer, toujours
de facon minimale, de téte-a-té€te: ni nécessairement un face a-face psycho-thérapeutique, ni
nécessairement une s€éance avec divan et conforme aux régles et au temps de la situation analytique.
Mais un téte-a-téte, une relation duelle de type transférentiel. Car personne, me semble-t-il, ne peut
nier une spécificité de type psychanalytique, disons au moins, une prise en compte de la culture
psychanalytique dans la clinique réclamée par tous ceux qui ne veulent pas devenir des machines a
administrer des produits de substitution et a normaliser la toxicomanie en la contrdlant, au service
de la sécurité ou du bon fonctionnement social. Autrement dit, un souci de type psychanalytique ,
rigoureux ou non, cultivé ou non, compétent ou non, doit et ne peut pas ne pas marquer une pratique
hospitaliére qui s'adresse a la deuxieéme logique de substitution ( quasi-psycho-phantasmatico-
symbolico-métonymique,etc. - toujours a interpréter) et tente de l'articuler avec la premicre, celle,
quasi physico-chimique, des produits de substitution.

En d'autres termes, du c6té du transfert ou du c6té du tissu psychique du patient, la seconde
logique de substitution doit d'une part accueillir au moins le principe d'une certaine révolution
psychanalytique et d'autre part s'exposer a la grande et vieille et nouvelle question, j'allais dire de
l'ame et du corps, vous avez traduit et donc substitué, la grande et vieille question, plus nouvelle que
jamais en raison des progres inouis de la techno- science bio-neuro-psychique des rapports entre
l'organique, le physico-chimique (toujours impur) et le psychique (toujours impur).

Avant de vous dire les deux raisons pour lesquelles, de fagon si sommaire, principielle et
générale, je nomme en ce point la psychanalyse, je m'autorise une fois de plus d'un propos du
Professeur Olievenstein.

Ce propos, je 1'ai rencontré avec d'autant plus de plaisir et de jubilation narcissique que j'avais écrit
moi-méme, entre autres essais sur des choses psychanalytiques, un texte intitulé, lors dune
intervention dans un colloque: "Ne pas oublier la psychanalyse".

J'y exposais il y a déja quelques années, les raisons de résister a la vague de réaction anti-
psychanalytique, voire a la récession ou a la résignation de la psychanalyse qui semblait, qui semble
toujours marquer notre temps. Surtout "Ne pas oublier la psychanalyse", écrivais-je alors.

Or que lit-on dans la Préface de Olievenstein au livre sur les Toxicomanies que je citais tout a
I'heure? Ceci, le ne-pas-oublier, la non-amnésie, en une phrase, aprés une description générale de
I'état des lieux, des problémes et des tiches a venir: "Enfin, la psychanalyse elle-méme n'est pas
oubliée, résumant le débat- qui a toujours lieu- sur ce qui appartient a la structure et sur ce qui ne lui
appartient pas." (Je souligne I'allusion a la non- omission de la psychanalyse.)

Le principe "psychanalyse", je I'ai donc nommé, sommairement, et réduit a sa requéte

minimale, pour deux raisons, dans le contexte qui est le notre.

Ces raisons concernent éminemment l'avenir, puisque celui-ci est inscrit & l'agenda de noue
rencontre. Il y va deux fois de la res publica, je n'ose pas dire de la république, que sont les concepts
de "santé publique", d'une part, et de "thérapeutique" d'autre part, dans le motif de 1"'injonction

thérapeutique" selon la loi de 1970.



Premiere raison, donc, le concept de santé publique.

Dés que, et dans la mesure ou un téte-téte de type psychanalytique s'engage dans l'expérience
des deux premiéres substitutions dont nous venons de parler, eh bien , nous ne sommes plus dans
l'espace de la santé publique, de ses lois, de son autorité, de ses normes ou de ses regles.

Méme si ce téte-a-téte a lieu dans un hdpital public, il y découpe une enclave en principe et
en droit impénétrable.

Il ne s'agit pas ici simplement du secret professionnel auquel sont tenus ou qui protege les
médecins méme quand ils travaillent dans un service public.

Non, sans étre secréte ou simplement privée, la situation analytique, dans ses prémisses
minimales, reste et doit rester indifférente a tout souci de santé publique, voire, mais j'y viens dans
un instant, et la chose est aussi difficile que débattue, a tout souci strictement thérapeutique, a la
question d'une certaine normalité surnommeée "santé" en général, avant méme sa spécification en
"santé publique".

Quand je dis "santé publique", je ne pense pas seulement ni d'abord aux visées les plus
discutables, quoique non illégitimes, de protection sécuritaire, voire de sécurité sociale, de
normalisation, de réhabilitation dont je sais qu'elles inquiétent beaucoup d'entre vous.

Non, je pense a toutes les responsabilités les plus vitales, les plus généreuses, voire les plus
nobles de la santé publique. On ne peut, en principe, faire droit a une exigence psychanalytique
rigoureuse qu'en s'exceptant de tout espace de "santé publique", voire de tout espace public en
général, voire encore de tout souci ou savoir suppos¢ au sujet de la santé en général.

C'est sur la frontiére souvent indécidable et toujours menacée de cette exception que les
décisions les plus graves, je le suppose, appellent des prises de responsabilité inouies. Cela est vrai,
me semble-t-il, pour les médecins spécialisés dans la toxicomanie a l'intérieur des hopitaux publics,
a Marmottan ou ailleurs, mais cela vaut aussi pour tous les psychiatres et méme pour tous les
psychanalystes de profession qui travaillent en association avec des institutions liées, selon un statut
ou un autre, a ce qu'on appelle la santé publique, a 1'Etat ou méme a la société civile.

On doit méme aller plus loin: la responsabilit¢ appelée par une situation de type
psychanalytique ne respire qu'a la hauteur ou le lien social déja constitué¢ est comme suspendu,
sinon interrompu.

Cette responsabilité concerne toujours la jointure entre les deux substitutions déja reconnues,
entre I'dme et le corps, si je puis dire, et elle est d'autant plus vive, mais nécessaire et terrifiante,
qu'elle doit s'avancer sans normes préalables, sans régles générales, sans valeurs assurées, sans tiers
reconnu ou statutaire dans le téte-a-téte transférentiel ( méme si un tiers phantasmatique est de la
partie), et j'irai méme jusqu'a dire sans savoir.

I1 faut savoir, certes, il faut du savoir, des normes, des régles, des tiers,etc., mais 1'instant de



la décision responsable, s'il en est une, suppose un saut par dela toutes ces assurances qui, a elles
seules, transformeraient la décision en application d'un programme.

La ou le savoir, le savoir des normes, dicte une décision, il n'y a plus de responsabilité, ni méme de
téte-a-téte.

La responsabilité doit donc a chaque instant inventer ses propres normes et sa stratégie, a ses
risques et périls, a l'intérieur d'une situation unique et périlleuse qui est elle-méme née d'une prise de
risque, d'une mise en jeu, voire d'un pari.

Elle est d'autant plus redoutable, cette décision responsable, en vérité angoissante, qu'elle
doit non seulement s'inventer, inaugurer ses normes a chaque instant dans la solitude du téte-a-téte
ou du corps-a-corps, d'ame a ame, mais que le "qui" ( je ne veux dire ni sujet, ni personne, ni moi, ni
conscience, ni corps, ni ame, ni méme "pouvoir libre" pour des raisons que je suppose €videntes et
que de toute facon je n'ai pas le temps de démontrer), le "qui" en question n'est pas assuré de son
identité ou de son ipséité, engagé qu'il est dans une machine a substitution et au moins dans une
situation transférentielle; et surtout il ne sait pas devant qui il assume une telle responsabilité dans la
nuit, l'autre "qui" du téte-a-téte restant aussi a venir et inscrit dans le méme jeu de substitution
transférentielle que lui ; il ne sait ni devant qui ni jusqu'a quand, car cette expérience
psychanalytique n'est pas, ne doit pas étre un moment, le moment d'un tout dialectique, au sens
banal ou au sens hégélien, un simple moment dans un processus général de la vérité.

Son temps est hétérogene au temps général, il peut interrompre le cours ordinaire de
I'histoire (personnelle ou sociale), et donc é&tre révolutionnaire ou rester, comme moment,
interminable.

Je ne dis pas qu'une telle décision responsable soit, en toute pureté, en toute rigueur,
possible.

Je dis que, si elle doit avoir lieu, comme décision responsable, et donc ouvrir a une
expérience éthique de 1'éthique, c'est a ce prix.

Et ce prix, ce n'est rien d'autre, pour commencer, que le suspens, certes dangereux, de tout
impératif de santé publique. J'ajoute simplement, pour que mon propos ne paraisse pas trop
inquiétant ou provoquant, que ce suspens de tout concept donné de la santé publique est aussi la
condition de la moindre analyse critique ou généalogique de I'histoire de ce concept et de son
interprétation actuelle a tel ou tel moment de tel Etat-nation, en Europe ou ailleurs.

Pour ne prendre qu'un exemple, la 1égislation actuelle, la loi de 1970 ou d'autres dispositions
analogues, et surtout leur transformation, leur amélioration, que beaucoup d'entre vous semblent
souhaiter, nous ne pourrions méme pas les envisager sans une analyse critique et généalogique du
concept de santé publique ( et donc du droit) tenu aujourd'hui pour normal, normatif, prescriptif.

Cette histoire est une histoire, elle n'est pas naturelle, elle ne I'a jamais ¢été, elle est soumise



plus que jamais a de grandes turbulences et si quelque transformation, par exemple législative, doit
l'affecter- personne n'en doute -, si un progres est possible, c'est dans la mesure ou 1'on n'accrédite
pas dogmatiquement telle ou telle configuration de la santé publique.

La loi de 1970, pour ne citer qu'elle, a quelque peu modifi¢, dans le domaine qui nous
intéresse ici, la structure méme et I'espace de la santé dite publique.

Ce suspens des normes et des lois de la santé publique n'est pas nécessairement dépolitisant.

Il peut méme engager a une re-politisation, a une nouvelle pensée ou interprétation du
politique, mais bien entendu a la condition de déconstruire et le concept donné du "public", de la
"res publica", de la publicité de la santé publique, voire de la santé en général, et ce qui y lie, a un
moment donné, mais non pour toujours, notre expérience du politique.

Quand on la prend en perspective dans toute I'ampleur de ses portées internationales,

étatiques et méta-Etatiques, selon toutes les logiques de substitutions qui vont de la production, du
trafic, de la consommation et de I'administration 1égale du produit de substitution, tout au long de la
thérapeutique dont nous parlons, jusqu'a son moment ou a son enclave psychanalytique, eh bien, la
question de la toxicomanie pourrait bien étre un des lieux les plus sensibles aujourd'hui pour cette
réinterprétation historique du politique.
Deuxieme raison, le concept du thérapeutique dans 1'horizon de 1"'injonction thérapeutique". Je ne
peux pas m'enfoncer ici dans 1'épaisse et broussailleuse forét de cette question a la fois judiciaire et
sanitaire, d'autant plus que les arbres y bougent constamment, comme dans Macbeth. Tout le monde
s'accorde sur la nécessité de revoir la loi de 1970, dans son ensemble, quelque progres qu'elle ait
marqué de fagcon ambigué.

Quant a "l'injonction thérapeutique modele 1970", elle "parait bien avoir vécu", notent
Angel, Richard et Valleur, aprés avoir rappelé que cette prescription de l'obligation de soins
( prononcée par un juge d'instruction, un juge des enfants ou une juridiction de jugement) n'a
pratiquement pas été appliquée jusqu'en 1987 et ne 1'a ensuite été que de fagon inégale, insuffisante,
faute de moyens notamment, méme a partir de 1995 quand une circulaire a encouragé 1'extension de
cette mesure.

AN

Pour m'en tenir au seul principe intentionnel, a la seule "idée", a l'esprit, si vous préférez, de
ladite "injonction thérapeutique", je situerai seulement quelques questions, avant de me précipiter,
faute de temps, vers une troisiéme ou, aussi bien, une premiere et derniére logique ou interprétation

de la substitution.

Malgré toutes les imperfections de ce dispositif juridique, malgré ce qui en lui appelle tant
d'amendements, 1"injonction thérapeutique" ouvre en tout cas un espace en principe libéré de la

pression répressive et judiciaire en général. A travers des soins anonymes et gratuits, le médecin et



le toxicomane peuvent librement "travailler", si on peut dire, ensemble. Ils peuvent en principe
veiller tous deux a ce que, pour me servir du langage que je tente de formaliser, la substitution n°2
( quasi psycho-symbolique ou phantasmatique, y compris l'enclave irréductible de la psychanalyse et
de la substitution transférentielle) soit reconnue comme déja a I'ceuvre dans la substitution n°1.

Ils peuvent s'accorder a reconnaitre que les "produits de substitution" sont déja et doivent
étre réinscrits dans des processus de substitution plus amples (socio-symboliques, phantasmatiques,
transférentiels) comme 1'était déja , dés le départ, si je puis dire, le recours addictif a la drogue.

Mais le contrat, les processus, le travail engagés dans l'espace de l'injonction thérapeutique,

tout au long de la chaine, continuent de lier, dans une durée elle-méme contrainte, et le toxicomane
et le médecin, a des normes de santé et de santé publique. Et c'est 1a qu'il nous faut prendre en
compte deux problémes ou deux équations a deux inconnues.
Considérons en effet I'injonction thérapeutique de l'autre coté, si je puis dire, non plus du c6té du
dispositif législatif et judiciaire de 1970 ou de la disposition de justice qui lie le toxicomane, mais du
coté du serment ou de la profession de foi de la profession médicale qui enjoint de soigner avant
toute autre considération.

Eh bien, dans le temps et dans l'espace de ce que j'appelle I'enclave psychanalytique et
transférentielle, non seulement l'impératif de soigner, 1a méme ou I'on parle de cure, n'est pas 1'objet
d'un consensus éthique de la communauté psychanalytique, si quelque chose de tel existe.

On n'y parle pas de traitement, les mots de santé, voire de normalit¢ n'y ont aucun statut
régulateur; et surtout, c'est le double point sur lequel je voudrais insister en accélérant les choses,
méme si on voulait encore parler de cure, de traitement et de santé, d'une part, ce serait un devoir
psychanalytique de suspendre tout lien essentiel entre ladite cure et quelque préoccupation,
statutaire ou non, de santé publique; d'autre part, soigner ne voudrait pas dire, de fagon univoque,
apaiser la souffrance, ou y mettre fin, comme je l'ai lu ici ou la, dans des textes de psychiatres
légitimement préoccupés de la spécificité de leur mission de soignants ( et non d'auxiliaires ou de
controdleurs de 1'ordre social).

Tous les médecins et la plupart des patients savent que " guérison" ne signifie pas fin de la
souffrance.

C'est parfois le contraire. Si la psychanalyse nous a appris quelque chose, et quelque chose
qui n'est nulle part mieux confirmé, de fagcon plus aigué, plus spécifique, que par l'expérience de la
toxicomanie et de toute addiction en général (sexe, tabac, alcool, etc.), comme par 1'expérience de
toute compulsion, c'est que le rapport entre souffrance et non-souffrance, souffrance et plaisir ou
souffrance et euphorie, etc., n'est pas décidable comme un rapport d'opposition ou d'exclusion.

Il peut y avoir du plaisir a souffrir, voire a faire (se faire) ou a laisser (se laisser) souffrir, etc.

Et c'est souvent d'un certain plaisir qu'il s'agit de "guérir". Tout cela est trop connu.



Il n'est donc pas slr, depuis cette enclave psychanalytique et transférentielle de Ia
substitution, qu'il y ait a soigner, et que la soit l'impératif catégorique, ni que soigner consiste a
apaiser la souffrance ou a rétablir une norme de santé, ni que santé en général soit homogene a santé
publique.

Je ne dis pas qu'il faille se rassurer dans une certitude inverse, mais c'est dans cette

indécidabilité seule que les responsabilités les plus graves sont a prendre.

Elles sont a prendre, par définition, car il y va de l'essence de la responsabilité et de la décision, sans
normes préalables et disponibles, sans normes qu'il ne faille inventer, réinventer dans chaque
situation singuliére, a la limite instable et poreuse entre des missions publiques, statutaires, voire
étatiques et des devoirs sans statut professionnel, sans garde-fou, sans régle générale.

Une telle responsabilité impliquant toujours, j'ai essayé de le démontrer ailleurs, que la

décision soit toujours la décision de 1'autre, de I'autre pour moi ou de 'autre en moi, elle doit

étre partagée sans symétrie, en un sens du partage que je n'ai pas le temps de déployer, pas plus que
je n'aurai le temps de dire plus d'un mot au sujet de la troisiéme ou premiere logique de la
substitution dont je n'ai pas encore parlé.

I1 s'agit d'un certain lien entre hospitalité et hospitalisation. Tel texte[4] définit I'Hopital

Marmottan comme, je cite, un "lieu d'accueil inconditionnel".

L'expression "accueil inconditionnel" revient plus d'une fois dans cette méme présentation. J'éviterai
d'abuser d'une objection qui consisterait a tenir ladite inconditionnalité pour incompatible avec le
contrat dont fait état le méme texte. Il y est en effet question d'une

"relation intersubjective et structurée par un contrat, tacite ou explicite , liant les "clients" a
l'institution: selon les modalités de celui-ci les soignants s'engagent a respecter le volontariat et
'anonymat, et les clients a ne pas faire usage de drogue a l'intérieur de 1'établissement et a ne pas se

livrer a la violence, contre autrui ou a leur propre encontre. "

Méme si 1'hospitalité inconditionnelle est incompatible avec le contrat, il y a indéniablement dans la
fondation de Marmottan une idée régulatrice, plus précisément un principe d'urgence, de
I'hospitalité inconditionnelle. Méme si celle-ci reste en fait impossible, 1'im-possible.

Et la responsabilité la plus grave, la plus critique, la plus risquée, 1a encore, concerne la
meilleure ou la moins mauvaise économie de transaction entre l'inconditionnalité et les normes
contractuelles, c'est-a-dire la conditionnalité.

Je voulais seulement rappeler d'un mot que le mot et le concept de substitution ( c'est la
troisieme ou premiere logique de la substitution, donc) ont été mis en oeuvre par des penseurs
( chrétiens comme Massignon, juifs comme Lévinas) pour définir I'hospitalité inconditionnelle[5] .

Celle-ci, dans une tradition abrahamique (juive, chrétienne ou islamique) aurait vocation



d'accueillir l'autre en devenant responsable pour [ui, non pas en s'identifiant a lui, non pas en le
remplagant, mais en devenant son hote ou son otage (c'est le mot de Lévinas) au point de lui laisser
la place: l'autre est chez lui chez moi, je suis chez lui en le laissant venir avant moi chez moi. Je
suis, dans 1'hdpital de cette hospitalité, 'hote de I'hote.

Si j'avais le temps de déployer les prémisses et les conséquences de cette autre pensée de la
substitution, qui pourrait sans doute s'affranchir de son contexte de religion positive abrahamique, je
soutiendrais qu'elle est déja secrétement a l'oeuvre, sans s'y réduire mais en s'y entrelacant, dés le
seuil des substitutions n°1 et n° 2. Elle est déja tacitement a l'oeuvre dans 1'idée de I'hdpital et de la
chaine thérapeutique , y compris dans son enclave psychanalytique et transférentielle.

J'irai méme jusqu'a dire qu'elle est déja a 'oeuvre, sacrificielle ou non, comme l'expérience
la plus risquée et la plus ludique de 1'autre, des le seuil des produits de substitution, et méme dés le
seuil de la compulsion addictive, qu'elle soit menacée, menagante, risquée, joueuse ou parieuse.
Pour conclure d'un mot télégraphique, la se tiendrait, avant le droit et avant la politique, avant les
instances de la santé et de la santé publique, avant les statuts professionnels du corps médical, avant
mais bien slir en vue de ce qui est ainsi précédé, 1a surgirait plutdt qu'elle ne se tiendrait la question
¢éthique, plus vieille que toute norme et que toute loi positive, que toute disposition législative, plus
vieille méme que ce qu'on appelle en général I'éthique comme ensemble de normes, de régles et de
lois générales. Au-dela de ce que Kierkegaard appelait le stade éthique de la généralité de la loi. La
surgirait la question toujours singuli¢re de la singularité éthique: mais toujours d'une substitution a
l'autre, de I'une a l'autre, entre ces trois figures de la substitution, dans la décision a prendre sans
attendre, dans une situation qui doit étre indécidable pour qu'il y ait une décision responsable digne
de ce nom - et toujours dans l'urgence, faute de temps. Il y a éthique, comme toujours, comme
maintenant, quand il y a urgence( vous connaissez cela, mieux que quiconque, l'urgence), quand le
temps manque, quand le temps fait défaut, quand on se dit, sans rien y pouvoir: i/ faut, le temps, il
mangque, il faudrait du temps, plus de temps.

On n'a plus le temps de se donner le temps.

Toxicomanie et devenir de I’humanité, sous la direction du Pr Claude Olievenstein
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%1 (réedité en 2005)

%2 (réedité en 2004)



1. Cf"Rhétorique de la drogue", in Points de suspension. Paris, Galilée 1992.

[2] Claude Olievenstein, "Le toxicomane domestiqué", Le Monde diplomatique, 22 novembre 1997

[3] P. Angel, D. Richard, M. Valleur, Toxicomanies, Masson, 2000, p. 217 sq *1

41 Denis Richard, Jean-Louis Senon, Dictionnaire des Drogues, des toxicomanies et des

dépendances, Préface de B.Kouchner, Larousse , 1999 *2

[5] Le temps me manquant a 1'évidence pour développer; comme elle le mériterait peut-€tre, cette
autre (troisieme ou premiere) logique de la substitution, et comme je tiens a ne rien retoucher de ce
qui fut dit lors de ce colloque, je me permets de renvoyer ici en particulier & Adieu a Emmanuel
Lévinas, Paris, Galilée, 1997, notamment ch. III, p.128-129



