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La substitution, les substitutions, car il y en a plus d'une, comment traiter ce sujet? Il y a

d'ailleurs, vous le remarquez aussitôt, entre les mots "substitution " et "sujet" des affinités qui

ne sont pas si secrètes, même si elles cultivent les dessous électifs de deux mots en "sub",

comme si un sujet était ce qui d'avance se soumet ou s'assujettit à ce qu'on appelle une

substitution. Comment traiter, donc, de ce sujet qu'on appelle la "substitution"?

Parmi ceux qui traitent les toxicomanes comme parmi ceux qui traitent  de la toxicomanie,

certains  accréditent  sans  réserve  le  mot  de  "substitution",  ai-je  cru  comprendre,  et  surtout

l'expression "produit de substitution". 

Il y a là, comme déposé dans ces mots, "substitution"ou "produit de substitution", un capital

de confiance sémantique. Ce crédit  n'est  en rien entamé par les débats qui font rage autour des

produits de substitution, la méthadone ou le Subutex par exemple. 

Car même là où on se méfie, pour mille raisons, desdits "produits de substitution", le sens de

ces mots n'est en rien discrédité. Qu'on soit pour ou contre, pour et contre à la fois, plutôt pour ou

plutôt contre (parfois "en désespoir de cause" vient de dire Claude Olievenstein), on est supposé

savoir,  dans cette  mesure même, dans la  mesure de l'accord ou du désaccord,  ce que ces mots

veulent dire ou ce que nous voulons dire à travers eux.

Or, avant même de commencer, voici une pré-hypothèse de travail. Il existe au moins trois

concepts  de substitution.  Soyons plus précis.  Plutôt  que trois  concepts,  disons  qu'il  existe  trois

usages, trois types de discours, trois régimes sémantiques, trois codes ou trois champs de

pertinence pour le mot-concept de substitution. 

Ces trois "logiques", si vous préférez nommer la chose ainsi, sont non seulement différentes,

dissociables mais radicalement hétérogènes entre elles, si bien que les trois noms de "'substitution"

sont à cet égard, entre eux, de simples

homonymes. 

À ce titre, ils risquent de prêter à confusion. Pourtant, et les redoutables

difficultés que je voudrais analyser commencent là, tout irréductibles entre elles qu'elles demeurent,

ces trois "logiques" de la substitution restent inséparables. Et ce sont des

"logiques" qui semblent défier la logique, le bon sens. 

Deux d'entre elles, les deux premières, si vous voulez, semblent concerner le remplacement

de  certains  X  apparemment  remplaçables,  quoique  non  équivalents-  puisque,  par  exemple,  on

remplace ce pharmakon qu'on appelle une drogue toxique par cet autre pharmakon qu'on appelle un

médicament sous contrôle médical ou "produit de substitution"- l'autre, la troisième ou la dernière, à



moins que ce ne soit la toute première, semble vouée, au contraire, au remplacement de ce qui ou

plutôt  de  qui reste  irremplaçable,  quoique,  en principe,  au contraire  et  d'une toute  autre  façon,

équivalent( comme ce qu'on appelle classiquement et traditionnellement, mais je me méfie de ce

langage, une "personne humaine"). 

A ces  trois  "logiques"  a-logiques  de  la  substitution,  je  donnerai  des  noms plus  tard,  en

marquant en quoi, à la fois dissociables et indissociables, elles requièrent et excluent à la fois la

dissociation. Cette aporie appelle les plus exigeantes responsabilités éthiques, juridiques, politiques,

thérapeutiques. Elle assigne son lieu à la décision responsable, à la responsabilité commune de ceux

qui sont associés et partenaires dans le "traitement" ou dans une expérience partagée que j'hésiterai

( et m'en expliquerai plus tard) à appeler "traitement"; et c'est elle, cette aporie, que je vais discuter,

c'est-à-dire  cultiver  un  peu,  puis,  en  quelques  flashes,  le  temps  nous  manque,  commencer

sobrement, et sans trop d'ivresse, à humer ou à ruminer.

 

Maintenant je commence.

Admettons ceci, si vous voulez bien, comme une histoire vraisemblable, sinon comme une

fiction, ou une fable : ego sum, je suis ici, mais je suis ici un corps étranger, un hôte

reconnaissant, certes, mais un corps étranger qui fait l'expérience de l'hospitalité.

Simultanément, ledit corps étranger tente de penser cette expérience de l'hospitalité, de

l'hospitalité conditionnelle ou inconditionnelle, prête à tout ou presque tout. Le corps étranger se

demande en quoi et pourquoi une culture de l'hospitalité, voire de l'hospitalisation, a toujours été

préoccupée par ce qui s'appelle, dans une tradition et selon des textes que j'évoquerai plus tard, la

substitution.

Qu'est-ce donc que la substitution ?

Ce corps étranger, je le suis, et je le suis à la trace. Je ne suis rien d'autre qu'un corps étranger

déterminé à suivre les pistes et les ruses d'un corps étranger.

Vous entendriez alors le corps étranger parler. Il vient de remercier ses hôtes, il promet de le faire

encore mais déjà il s'interroge: 

"Qu'est-ce qu'un corps étranger? Où arrive-t-il? Où a-t-il lieu, où se trouve son lieu propre?

A-t-il un lieu propre? ou bien vient-il prendre la place d'un autre corps qu'ainsi il remplacerait?

Comme le même ou comme un autre? Ou bien vient-il occuper, comme un remplaçant, une place en

vérité laissée vacante, une place vide? Dans les deux cas, son emplacement serait un

remplacement."

Le corps étranger continue alors de s'interroger: "Qu'est-ce donc qu'un remplacement? "

Une voix de la salle lui répond: "Une substitution. Le corps étranger est un substitut."

Le corps étranger proteste. Il répète alors sa question initiale : "Certes, mais que veut donc



dire "substitut", "substitution", "substituer"? Qu'est-ce que la substitution? 

Où commence-t-elle? Où finit-elle? Est-ce que la substitution remplace l'identique par l'identique ou

seulement  par  le  ressemblant?  Par  le  même  ou  par  l'autre?  Analogie?  Allégorie?  Métonymie?

Métaphore?

Qu'est-ce que la substitution dont on parle tant, pour en débattre sans fin dans l'espace public de

ladite santé publique et dans la noble corporation de ceux qui, selon les lois de l'hospitalité des

hôpitaux, ont la responsabilité de traiter, comme on dit, les toxicomanes et de traiter de la

toxicomanie?  Peut-on classer  ici  les  phénomènes de substitution  et  de "produit-de-substitution"

dans la grande et vieille problématique de la prothèse ou de la greffe qui intéresse certains d'entre

nous, philosophes, depuis longtemps et qui a été relancée, au cours des dernières décennies, à un

rythme sans précédent, par des développements techno-scientifiques inouïs? "

Et le corps étranger continue sans désemparer: "Je n'ajoute pas encore à la liste de ces

questions celles qui ne manqueraient pas de se multiplier autour du mot "produit" quand on se

demande ce que signifie, dans le même milieu hospitalier et dans le même discours autorisé au sujet

de la santé publique, l'expression courante, le "produit de substitution"( méthadone,

Subutex ou buprénorphine, utilisé en France, si je comprends bien, de façon expérimentale,

Temségic, LAAM (lévo-alpha-acétyl-méthadol,etc.). 

Le mot "produit" indique bien, entre autres choses, que cela, ledit "produit de substitution", ne se

trouve pas dans la nature. Un produit est produit, précisément, on ne le trouve pas, en tant que tel,

dans la nature, c'est un artefact, une production, une invention ou une institution technique, en vérité

une institution légitimée, industrielle, donc brevetée, et mise en circulation légale et contrôlée sur un

certain  marché.  Et,  comme  tout  ce  qui  n'est  pas  dans  la  nature,  dans  la  physis,  ledit  produit

appartient à l'ordre de tout ce qu'on distingue de la nature (physis), à savoir tekhnè, nomos, thésis, la

technique, la loi, la convention, c'est-à-dire aussi la place laissée au simulacre, à la fiction, à la

fable, au phantasme, à l'interprétation, etc. 

Mais si la drogue non plus n'est  pas dans la nature, comme j'avais essayé naguère de le

rappeler, de le préciser et d'en tirer quelques conséquences ( la toxicité peut être dans la nature,

point la drogue)[1] , et si tout ce qui n'est pas naturel garde en soi quelque dimension substitutive, et

telle est la définition de ce qui n'est pas naturel et commence donc par se substituer à la nature en

entrant irréversiblement dans une chaîne de substitutions et de substitutions de substitutions, si donc

la  drogue  elle-même  n'apparaît  pas  comme  telle,  dès  son  origine,  sans  quelque  déplacement

substitutif,  alors  qu'est-ce  qu'un  "produit  de  substitution"  qui  viendrait,  comme on  le  croit,  se

substituer à de la drogue? 

Qu'est-ce que cette substitution qui  se substituerait  à une substitution?  Pour  réveiller  un

langage et une logique  du supplément dont j'avais fait grand usage naguère, je traduirais ainsi ma



question:  qu'est-ce que ce supplément  qui  viendrait  s'ajouter,  pour y suppléer,  mais comme on

supplée à un manque, à un autre supplément?

Tout  en vous disant,  sans trop tarder, ma profonde reconnaissance,  du fond du cœur, pour une

invitation qui m'honore, je ne peux pas ne pas avouer devant vous une inquiétude et un malaise, au

moment  où,  pour prendre part  à  vos travaux,  je  m'apprête  timidement  à vous  confier  quelques

réflexions modestes, préliminaires, inquiètes, surtout, et sans doute trop générales, sur ce qui peut

articuler ce concept énigmatique de "substitution", concept si fuyant qu'il semble d'avance se fuir

lui-même, se dérober, se dédoubler ou se substituer à lui-même, avec le concept non moins étrange

de "corps étranger". Ce corps étranger pourrait prendre au moins trois figures et être représenté par

trois instances, qui toutes semblent donner lieu et en appeler à des formes de substitution.

Quels sont ces corps étrangers? Eh bien, disons pour faire vite:

 

1. celui ou celle qu'on appelle ou identifie comme le ou la toxicomane;

2. le produit surnommé "drogue";

3. le "produit" surnommé "produit de substitution".

Le premier corps étranger, le toxicomane, le pharmakos exclu, répond , semble-t-il, à la

question "qui?", les deux autres, du type pharmakon, le produit supposé toxique et nocif,

empoisonnant, la "drogue" (drug en anglais) et le produit de substitution devenu chose

médicale destinée à soigner, médicament à visée thérapeutique (drug en anglais) répondent à la

question "quoi ?".

l. Le premier corps étranger, qui répond à la question "qui?", cela pourrait donc être d'abord

le drogué, le toxicomane lui-même, tel qu'il est souvent nommé, traité ( je dis bien traité, en

laissant encore à ce mot toute sa charge équivoque),traité par une société qui tente de faire ce

qu'on fait toujours avec un corps supposé étranger : ou bien l'exclure rituellement,

sacrificiellement, comme le pharmakos hors de la cité grecque, ou bien au contraire, à moins

que cela ne revienne au même, le réapproprier, le ré-intégrer, le ré-assimiler, le ré-habiliter, le ré-

insérer,etc.

2. La substance représentée par ce qu'on appelle la drogue elle-même, si quelque chose de tel

que la drogue  elle-même existe proprement, ce que je ne crois pas; nous aurions affaire, avec la

drogue (poison ou pharmakon, dirait Platon), à un corps étranger qui, n'ayant pas d'existence propre,

est  d'avance  engagé dans  une  chaîne  de  substitution,  avant  même d'être,  prétendument,  relayé,

remplacé ou supplée par ce qu'on croit pouvoir identifier comme un "produit de  substitution". J'en

dirai davantage plus tard.

3. Par conséquent, le troisième corps étranger, le corps étranger secondaire, le corps auxiliaire

qui vient en apparence seconder l'autre, le remplaçant pour le relever, et pour finir, espère-t-on, par



le relever de ses fonctions, cela pourrait être cet autre corps étranger qu'on appelle un

"produit-de-substitution"( encore un pharmakon, dirait Platon, mais cette fois au sens de

remède), corps aussi étranger au corps propre que cette "camisole chimique" dont parla un jour

Claude Olievenstein ( à qui je veux ici commencer par dire mon admiration en saluant le

courage et la lucidité, la patience et l'impatience révolutionnaires avec lesquels il a frayé tant de

voies, ouvrant et instituant les lieux de cette hospitalité- inconditionnelle ou non- dont je

voudrais reparler plus tard ).

Claude Olievenstein parlait il y a trois ans de "camisole chimique"[2] à propos de produits de

substitution . Il entourait alors ce propos de plusieurs types de considérations qui

m'importeront au plus haut point par la suite et que je résume ainsi, sous quatre chefs.

A. D'une part, et premièrement, il y aurait le risque que fait courir le simple recours

mécanique, voire mercantile aux produits de substitution, hors de ce que Olievenstein appelle une
"véritable chaîne thérapeutique" , chaîne dans laquelle j'essaierai plus tard de reconnaître, pour ma
part, de façon peut-être un peu plus inquiétante, une autre chaîne ou une autre logique de la
substitution. 

La  simple  administration  technique,  instrumentale,  automatique,  pharmacologique  des

produits de substitution institue des lieux où l'on ne s'occupe pas, dit Olievenstein, "de soigner mais

de contenir les toxicomanes". 

Et je voudrais, permettez-moi de le dire encore par anticipation, me demander plus tard avec

vous ce que signifie  "soigner" dans ce cas,  de façon spécifique,  par  opposition à "contenir", et

surtout dans les espaces de ce qui reste selon moi totalement à re-penser et qu'on désigne sous les

noms  statutaires,  apparemment  pleins  de  bon  sens  mais  fort  obscurs  à  mes  yeux,  de  "santé

publique", de "santé" tout court et d' "injonction thérapeutique". S'il y a de la substitution avant le

"produit-de-substitution",  est-ce que la logique de la  répression dénoncée ("camisole chimique",

"contenir" au lieu de "soigner", etc.), est-ce que le risque de cette violence n'est pas déjà inscrit, lui-

même, au moins comme risque (mais qu'est-ce alors que l'expérience du risque? ) dans l'enjeu de ce

qu'on appelle "soigner" et surtout du "soigner" dans l'espace public de la santé publique? 

Qu'est-ce  que  soigner?  est-ce  seulement  apaiser  une  souffrance?  Peut-on  accréditer  une

opposition simple entre  la  souffrance et  le  plaisir  ou le bien-être?  qu'est-ce que la publicité  de

l'espace public et de la santé publique? Qu'est-ce qu'une injonction thérapeutique? Je reviendrai vers

cette  ruche  de  question  qui  restent  ou  redeviennent  toute  neuves.  Elles  redeviennent  inédites,

comme des questions d'avenir ( je le note puisque l'avenir est à l'agenda de cette rencontre), et elles

sont  réveillées,  ces  questions,  voire  radicalement  renouvelées  par  le  devenir  même  de  la

toxicomanie, par les transformations techno-scientifiques, bio-chimiques, pharmacologiques, par les

transformations du marché mondial, du droit international, de la télé-communication et de l'espace

public qui en conditionnent la mutation. Aucune assurance, aucun "bon sens" ne nous garantissent



rien  dès  lors  qu'il  s'agit  de  penser  ces  choses  ,  "soigner",  "injonction  thérapeutique",  plaisir,

bonheur, souffrance, malheur, res publica, espace public, santé publique, santé en général.

 

B. D'autre part, deuxièmement, dans le même texte , Claude Olievenstein note aussi, toujours

dans la logique de la "camisole chimique", que le produit de substitution a pris le relais des

topologies de l'exclusion dans les bâtiments naguère réservés, dans l'espace public, aux fous et

séparant les hommes des femmes. 

Dès que surgissent les produits de substitution, on n'a plus besoin de lieux d'inclusion ou

d'exclusion , ni de frontières topologiquement marquées pour assurer le contrôle sécuritaire, car, dit

Olievenstein, "avec les produits de substitution il n'y a plus ce type de problèmes puisque, à dose

suffisante, ils inhibent totalement la libido". 

Si une "dose suffisante" réprime totalement la libido, l'expression de "dose suffisante" ne

désigne plus seulement une évaluation quantitative; du moins l'économie de la dose n'est-elle plus

objectivable comme un calcul quantitatif, elle désigne le lieu d'une décision - entre les mains du

médecin  ou  de  quiconque  est  supposé  disposer  des  éléments  du  calcul  -,  donc  le  lieu  d'une

responsabilité éthique redoutable. 

Et s'agissant du lieu, ou du produit de substitution qui réussirait la performance d'exclure, du

dedans, si je puis dire, d'exclure ou d'enfermer sans lieu d'enfermement, sans topologie d'apartheid,

je rappelle qu'en grec atopos est un des mots pour dire le fou. Le fou serait le sans-lieu, celui qui n'a

pas lieu. 

Eh bien, aujourd'hui, en  déplaçant un peu ce mot, on pourrait dire que l'atopos, le fou sans

lieu, c'est le toxicomane sous produit de substitution.

C. C'est sans doute, troisièmement, ce qui pousse Olievenstein à repérer ce qu'il tient, en fait

pour une limite des produits de substitution. 

De même qu'il  parlait  prudemment de "dose suffisante", il  se réfère avec une rigoureuse

précaution à, je cite, "la grande majorité des toxicomanes" pour tracer une frontière entre drogues

susceptibles de substitution et drogues

irréductibles à toute substitution possible, donc drogues irremplaçables, soustraites à toute

suppléance ou à toute supplémentarité possibles. Cette frontière, on pourra toujours se

demander si elle a une valeur intemporelle, si elle existera toujours ou si elle est déterminée,

conditionnée par l'état actuel des recherches et des mises au point chimiques, pharmacologiques,

bio-industrielles de produits de substitution. En tout cas, Olievenstein souligne cette limite, à savoir

la frontière entre produits substituables et produits apparemment insubstituables, et surtout il inscrit

sa remarque dans un champ d'interprétation socio-politique, voire économico-politique où se pose la

question du minoritaire et  de l'identitaire,  de la revendication identitaire dans les communautés



minoritaires:
On nous  présente  le  traitement  par  la  méthadone,  produit  de  substitution,  comme une  nouvelle  méthode

libératrice pour les individus et socialement efficace. Or cette méthode n'est pas nouvelle: elle fonctionne aux États Unis

depuis des décennies. Elle a certes évité une certaine dangerosité mais n'a réglé en rien le problème de la toxicomanie.

La grande majorité [Je souligne] des toxicomanes prennent des produits pour lesquels il n'y a pas de substitution. Les

communautés  minoritaires,  notamment  noires,  savent  ce  qu'est  le  piège  du  contrôle  social.  Elles  prennent

systématiquement d'autres produits comme le crack, qui leur permettent de soutenir une  revendication identitaire. Bien

plus,  certains,  en nègres marrons,  osent  revendre leur méthadone pour se procurer  de l'héroïne ou bien mélangent

héroïne et méthadone.

 

Le souci "identitaire" n'est d'ailleurs pas l'objet d'une évaluation univoque de la part

d'Olievenstein, qui semble le comprendre, sinon l'approuver, dans le cas que je viens d'évoquer,

mais  s'en  inquiéter,  à  la  fin,  quand  il  nomme,  ce  sont  ses  derniers  mots,  les  "toxicomanies

identitaires":

 
Nier la complexité du problème peut être momentanément efficace; à terme, même les vaches deviennent

folles… Ce système enfante d'autres monstres et crée d'autres toxicomanies identitaires.

 

Cette limite des produits de substitution, comme ce recours à des toxiques qui restent

inaccessibles à toute substitution, nous la trouvons prise en compte en particulier dans l’ouvrage que

Marc Valleur ( que je tiens à remercier chaleureusement, ainsi que Michel Hautefeuille pour leur

invitation)  a  publié  avec  Pierre  Angel,  Denis  Richard  et  d'autres  collègues,  de  Marmottan  et

d'ailleurs sur les Toxicomanies[3] . 

Après avoir noté le progrès spectaculaire des traitements de substitution en France au cours

des  5  dernières  années,  les  auteurs  notent  que  si  ce  traitement  permet  de  "médicaliser"  les

toxicomanes ( et cette médicalisation, sur laquelle insiste aussi le Rapport Henrion (1995), comporte

tous les effets ambigus dont nous venons de parler), si ce traitement permet d'escompter ( ce qui ne

veut pas dire obtenir) un grand nombre de "bénéfices", notamment en diminuant les risques liés aux

injections  intraveineuse  (  et  la  synchronie  est  désormais  bien  connue  et  reconnue  entre  les

techniques de substitution et le  développement du Sida et des hépatites B et C), si ce traitement

réduit les actes de délinquance et les symptômes de manque, s'il facilite une réintégration sociale,

professionnelle,  familiale,  il  ne peut suppléer certains  toxiques  encore non substituables, et  que

certains toxicomanes, déjà sous traitement de substitution, continuent de consommer, la cocaïne, le

cannabis, l'alcool, l'ecstasy, les benzodiazépines,etc.

D. Quatrièmement enfin, ce qu'avance encore Olievenstein quand il parle de respecter une

éthique, va me conduire vers une seconde logique de la substitution, qui est aussi une autre

"chaîne" de substitution. 



Je souligne l'expression "chaîne thérapeutique" dans un passage où Olievenstein demande

qu'on réintègre tout ce que la camisole chimique ( donc la substitution quasi physico-chimique, la

première loi de substitution pharmacologique) aura écarté du savoir la relation au plaisir, la révolte

sociale, les raisons familiales, l'affect individuel, bref tout ce qui doit être pris en compte dans une

clinique compréhensive. Olievenstein se plaint alors de ce que le manque de moyens, un soutien

financier insuffisant de la part des pouvoirs responsables de la santé publique, donc de la société,

comme les  luttes  entre  spécialistes  et  compétences  cloisonnées  aient  mis  en  échec  cette  bonne

"chaîne  thérapeutique",  prévue  par  le  "système  français",  système  qui,  malgré  toutes  les

imperfections de la loi de 1970, semblait permettre de respecter une certaine "éthique" (c'est le mot

d'Olievenstein) à travers différents éléments de ladite "chaîne" ( produits de substitution, mais aussi

clinique complexe et attentive à la singularité du patient , à son histoire, à sa phantasmatique, à son

désir, à son plaisir et à sa souffrance, etc.). 

Ce que je voudrais retenir ici de ce diagnostic et de cette prescription, c'est la formule de

transaction par laquelle Olievenstein conclut au sujet des produits de substitution. Il dit en effet:
Soyons clair, il ne faut pas exclure la substitution, mais elle doit rester un outil parmi les autres, anonyme et

gratuit.

 

C'est en répondant à l'impératif de ce "il faut" ou "il ne faut pas... mais" (" il ne faut pas

exclure la substitution  mais elle doit rester un outil parmi les autres, anonyme et gratuit") que la

responsabilité de la décision aurait à s'exercer à travers des choix chaque fois singuliers et

inédits, des choix tactiques, stratégiques ( quand, où, comment, pour qui, selon quel dosage, à quel

rythme?  etc.),  chaque  fois  dans  une  chaîne  thérapeutique  qui  prend  en  compte  et  croise  deux

logiques: d'une part la première logique de substitution, celle que je viens d'appeler la

substitution quasi physico-chimique ou quasi pharmacologique (j'expliquerai le "quasi" plus

tard), celle du "produit de substitution", avec ses ressources mouvantes, prises dans le progrès

constant d'une recherche expérimentale internationale, dans le champ d'un marché, dans les

contraintes législatives  et  étatiques  de la  santé publique;  mais  d'autre  part,  inséparablement,  la

clinique, l'attention vigilante et chaque fois originale à la singularité du patient, à son milieu

social et familial, à son histoire, à sa culture, à son langage et à sa langue, à son organisation

phantasmatique, etc. 

Bien que personne, dans le milieu médical ou dans le milieu des responsables de la santé

publique  n'ait  jamais  osé  récuser  la  nécessité  de  croiser  ces  deux  approches,  ces  deux

approximations, il faut bien reconnaître le rôle d'éclaireur qu'aura joué Marmottan dans cette voie.

Ceci est trop évident. 

C'est  donc  autre  chose  que  je  voudrais  suggérer  ici  au  sujet  du  croisement  ou  de

l'entrelacement  difficile  mais  indispensable  entre  les  deux  approches,  dans  cette  chaîne



thérapeutique générale. 

C'est qu'il ne s'agit pas ici d'associer une logique de la substitution quasi physico-chimique

ou  quasi pharmacologique  à une logique  de non-substitution.  L'approche clinique,  existentielle,

symbolique  (  qu'on  l'appelle  comme  on  voudra),  l'approche  qui,  sans  jamais  s'y  réduire,  doit

entourer l'administration du produit de substitution et veiller sur elle, c'est aussi et déjà une logique

de la  substitution,  une autre  logique  et  la  logique d'une autre  substitution  qu'il  faut  prendre la

responsabilité d'articuler, d'entrelacer, de croiser avec la première. 

Avant  de  nommer et  d'analyser  dans  son  schéma,  comme  dans  ses  conséquences,  cette

seconde logique de la substitution, permettez-moi comme entre parenthèses, le temps d'une courte

pause,  d'avouer une inquiétude et  un malaise.  Mon incompétence notoire,  quant  aux problèmes

spécifiques que vous avez mission de traiter dans des conditions si graves et qui demandent tant de

courage et un sens si aigu des responsabilités, de responsabilités de toute sorte, ma connaissance

limitée de l'histoire passée ou en cours de ces problèmes, mon impréparation, ma formation, mes

vieilles habitude de toute sorte, tout cela fait de moi, ici, déjà, une sorte de corps étranger dans votre

corporation, voire une sorte de substitut venu à la place laissée vide de je ne sais qui ou quoi. (Mais

pour toucher en passant à ce qui est peut-être le fond de la question, comment quelqu'un pourrait-il

venir vous dire: vous savez, moi,  ego cogito, ego sum, moi, moi qui pense, moi qui suis, moi qui

vous parle, je suis un substitut, je suis un autre, je viens comme autre? ) . 

Cet étranger ne voudrait pas ressembler à un philosophe qui viendrait ratiociner de façon

abstraite ou spéculative sur des mots, des concepts, des questions de sémantique, de logique ou de

rhétorique là où vous avez affaire, de façon concrète, dans l'urgence la plus dramatique, à la chose

même qu'on appelle la souffrance. 

Mais voilà,  qu'est-ce que la chose même? Et la souffrance même? Et ce qu'on voudrait lui

opposer, le plaisir même? Toute la pratique hospitalière qui entoure de sa prévenance multiforme le

recours aux produits de substitution, avons-nous le droit de dire qu'elle n'a plus rien à faire avec de

la substitution?  Je n'en crois rien. La singularité de chaque patient ( qu'il  s'adresse à vous sous

"injonction thérapeutique" ou non), nous la savons tissée, comme singularité, dans son expérience,

dans son histoire, dans son désir, dans son organisation phantasmatique, selon les fils d'une chaîne

et d'une trame substitutive. Il n'y a là que des substitutions pulsionnelles, psychiques, imaginaires,

symboliques,  donnez-leur  le  nom  que  vous  voulez,  dès  lors  que  vous  les  soustrayez  aux

substitutions supposées purement physico-chimiques. Dans une traduction rhétorique à laquelle je

ne me fierais pour l'instant que par commodité, je dirais que l'effet de toxicomanie est inscrit dans

un réseau - chaîne et trame - de métaphores, de métonymies, de condensations, de déplacements,

autant de relais substitutifs, autant de suppléments et de suppléants, autant de corps étrangers aussi,

sans lesquels on ne comprendrait rien aux pulsions, aux désirs, aux plaisirs ou aux souffrances du



toxicomane. Or dès qu'un médecin ( ou quiconque joue son rôle et se substitue à lui ) entre dans une

relation avec ce patient-toxicomane, il doit assumer à cet  égard deux responsabilités et souscrire à

deux axiomes.

Il doit d'abord, d'une part, admettre qu'il a déjà affaire, du coté du toxicomane, à des lois

de substitution, qui pour n'être pas celle des produits de substitution et des molécules physico-

chimiques, n'en sont pas moins, de part en part de véritables substitutions qui s'articulent dès le

départ, sans retard, a priori , avec la logique des produits de substitution. C'est aussi

pourquoi j'ai parlé, au sujet de cette dernière, de logique quasi physico-chimique, car dès le

départ, sans retard, a priori, le rapport au physico-chimique, dans la prise de drogue ou de

produits de substitution, est disons compliqué, originairement compliqué et surdéterminé par

l'autre régime des substitutions, disons psychiques, symboliques , phantasmatiques, le plus

souvent inconscientes - donc à interpréter.

D'autre part, le médecin ou son substitut s'il prend en compte la double articulation de ces

deux régimes de substitution, sait qu'il se trouve, qu'il le veuille ou non, dans une situation

transférentielle et contre-transférentielle qui relève aussi d'une relation substitutive et qui

constitue la réponse la plus appropriée au couple turbulent "produit-de-substitution-quasi-

physico-chimique/substitution psycho-métonymique". 

Et il sait qu'il ne pourra tenter d'exercer sa responsabilité thérapeutique qu'en assumant cette

logique transférentielle, c'est-à-dire substitutive devant ce que je viens d'appeler le couple turbulent

(dans  lequel,  et  tout  le  devenir  de  la  science  y est  appelé,  on  ne  cessera  de  réévaluer  la  part

respective et articulable de chacun des deux membres du couple). 

Mais si je me sers à dessein du mot  transfert, ce n'est pas parce que le lien d'amour que,

selon  Freud,  constitue  le  lien  transférentiel,  me  paraîtrait  l'objet  d'un  concept  clair,  rigoureux,

assuré, disponible. Je pense exactement le contraire, et la chose dite "transfert" me demeure aussi

obscure que problématique. 

Mais je tiens à me servir de ce mot à deux fins. D'un côté, la nature substitutive du transfert

ne fait aucun doute. Partout où il y a transfert, il y a de la substitution sans produit de substitution,

même si partout où il y a produit de substitution une machine transférentielle est déjà au travail. 

D'un autre côté, bien évidemment je veux faire venir, avec ce mot, adhérent à ses racines 

historiques,  un  peu  du  terreau  psychanalytique.  Non  qu'il  s'agisse  ici,  pour  moi,  aujourd'hui,

d'accréditer  dogmatiquement  LA psychanalyse,  freudienne  ou  post-freudienne,  ni  aucun  de  ses

énoncés théoriques, de ses normes pratiques ou de ses statuts institutionnels. 

J'appelle psychanalytique ici, de façon minimale, une prise en compte clinique, à laquelle

personne  ne  semble  prêt  à  s'opposer  publiquement,  surtout  quand  il  s'agit  d'entourer  de  façon

prévenante  et  prudente,  multilatérale,  l'administration  des  produits  de  substitution,  l'attention



clinique à la psyché singulière du patient, et cela dans une relation qu'on pourrait nommer, toujours

de  façon  minimale,  de  tête-à-tête:  ni  nécessairement  un  face  à-face  psycho-thérapeutique,  ni

nécessairement une séance avec divan et conforme aux règles et au temps de la situation analytique.

Mais un tête-à-tête, une relation duelle de type transférentiel. Car personne, me semble-t-il, ne peut

nier une spécificité de type psychanalytique, disons au moins, une prise en compte de la culture

psychanalytique dans la clinique réclamée par tous ceux qui ne veulent pas devenir des machines à

administrer des produits de substitution et à normaliser la toxicomanie en la contrôlant, au service

de la sécurité ou du bon fonctionnement social. Autrement dit, un souci de type psychanalytique ,

rigoureux ou non, cultivé ou non, compétent ou non, doit et ne peut pas ne pas marquer une pratique

hospitalière  qui  s'adresse  à  la  deuxième  logique  de  substitution  (  quasi-psycho-phantasmatico-

symbolico-métonymique,etc. - toujours à interpréter) et tente de l'articuler avec la première, celle,

quasi physico-chimique, des produits de substitution. 

En d'autres termes, du côté du transfert ou du côté du tissu psychique du patient, la seconde

logique  de substitution  doit  d'une part  accueillir  au moins  le  principe d'une certaine révolution

psychanalytique et d'autre part s'exposer à la grande et vieille et nouvelle question, j'allais dire de

l'âme et du corps, vous avez traduit et donc substitué, la grande et vieille question, plus nouvelle que

jamais en raison des progrès inouïs de la techno- science bio-neuro-psychique des rapports entre

l'organique, le physico-chimique (toujours impur) et le psychique (toujours impur). 

Avant de vous dire les  deux raisons pour lesquelles, de façon si sommaire, principielle et

générale,  je nomme en ce point  la psychanalyse, je m'autorise  une fois de plus d'un propos du

Professeur Olievenstein. 

Ce propos, je l'ai rencontré avec d'autant plus de plaisir et de jubilation narcissique que j'avais écrit
moi-même, entre autres essais sur des choses psychanalytiques, un texte intitulé, lors d'une
intervention dans un colloque: "Ne pas oublier la psychanalyse". 

J'y exposais il y a déjà quelques années, les raisons de résister à la vague de réaction anti-
psychanalytique, voire à la récession ou à la résignation de la psychanalyse qui semblait, qui semble
toujours marquer notre temps. Surtout "Ne pas oublier la psychanalyse", écrivais-je alors. 

Or que lit-on dans la Préface de Olievenstein au livre sur les Toxicomanies que je citais tout à
l'heure? Ceci, le ne-pas-oublier, la non-amnésie, en une phrase, après une description générale de
l'état des lieux, des problèmes et des tâches à venir: "Enfin, la psychanalyse elle-même n'est pas
oubliée, résumant le débat- qui a toujours lieu- sur ce qui appartient à la structure et sur ce qui ne lui
appartient pas." (Je souligne l'allusion à la non- omission de la psychanalyse.)

Le principe "psychanalyse", je l'ai donc nommé, sommairement, et réduit à sa requête

minimale, pour deux raisons, dans le contexte qui est le nôtre. 

Ces  raisons  concernent  éminemment  l'avenir,  puisque  celui-ci  est  inscrit  à  l'agenda  de  noue

rencontre. Il y va deux fois de la res publica, je n'ose pas dire de la république, que sont les concepts

de "santé publique", d'une part, et de "thérapeutique" d'autre part, dans le motif de 1"'injonction

thérapeutique" selon la loi de l970.



Première raison, donc, le concept de santé publique. 

Dès que, et dans la mesure où un tête-tête de type psychanalytique s'engage dans l'expérience

des deux premières substitutions dont nous venons de parler, eh bien , nous ne sommes plus dans

l'espace de la santé publique, de ses lois, de son autorité, de ses normes ou de ses règles. 

Même si ce tête-à-tête a lieu dans un hôpital public, il y découpe une enclave en principe et

en droit impénétrable. 

Il ne s'agit pas ici simplement du secret professionnel auquel sont tenus ou qui protège les

médecins même quand ils travaillent dans un service public. 

Non,  sans être  secrète  ou simplement  privée,  la  situation analytique,  dans  ses prémisses

minimales, reste et doit rester indifférente à tout souci de santé publique, voire, mais j'y viens dans

un instant, et la chose est aussi difficile que débattue, à tout souci strictement thérapeutique, à la

question d'une certaine normalité surnommée "santé" en général, avant même sa spécification en

"santé publique". 

Quand je dis "santé publique", je ne pense pas seulement ni  d'abord aux visées les plus

discutables,  quoique  non  illégitimes,  de  protection  sécuritaire,  voire  de  sécurité  sociale,  de

normalisation, de réhabilitation dont je sais qu'elles inquiètent beaucoup d'entre vous. 

Non, je pense à toutes les responsabilités les plus vitales, les plus généreuses, voire les plus

nobles de la santé publique. On ne peut, en principe, faire droit à une exigence psychanalytique

rigoureuse qu'en  s'exceptant de tout  espace de "santé publique",  voire de tout  espace public en

général, voire encore de tout souci ou savoir supposé au sujet de la santé en général. 

C'est  sur la frontière souvent indécidable et  toujours menacée de cette  exception que les

décisions les plus graves, je le suppose, appellent des prises de responsabilité inouïes. Cela est vrai,

me semble-t-il, pour les médecins spécialisés dans la toxicomanie à l'intérieur des hôpitaux publics,

à  Marmottan ou ailleurs,  mais cela  vaut  aussi  pour tous les  psychiatres et  même pour  tous  les

psychanalystes de profession qui travaillent en association avec des institutions liées, selon un statut

ou un autre, à ce qu'on appelle la santé publique, à l'Etat ou même à la société civile. 

On  doit  même  aller  plus  loin:  la  responsabilité  appelée  par  une  situation  de  type

psychanalytique ne respire qu'à la hauteur où le lien social déjà constitué est  comme suspendu,

sinon interrompu. 

Cette responsabilité concerne toujours la jointure entre les deux substitutions déjà reconnues,

entre l'âme et le corps, si je puis dire, et elle est d'autant plus vive, mais nécessaire et terrifiante,

qu'elle doit s'avancer sans normes préalables, sans règles générales, sans valeurs assurées, sans tiers

reconnu ou statutaire dans le tête-à-tête transférentiel ( même si un tiers phantasmatique est de la

partie), et j'irai même jusqu'à dire sans savoir. 

Il faut savoir, certes, il faut du savoir, des normes, des règles, des tiers,etc., mais l'instant de



la décision responsable, s'il en est une, suppose un saut par delà toutes ces assurances qui, à elles

seules, transformeraient la décision en application d'un programme.

Là où le savoir, le savoir des normes, dicte une décision, il n'y a plus de responsabilité, ni même de

tête-à-tête. 

La responsabilité doit donc à chaque instant inventer ses propres normes et sa stratégie, à ses

risques et périls, à l'intérieur d'une situation unique et périlleuse qui est elle-même née d'une prise de

risque, d'une mise en jeu, voire d'un pari. 

Elle est d'autant plus redoutable, cette décision responsable, en vérité angoissante, qu'elle

doit non seulement s'inventer, inaugurer ses normes à chaque instant dans la solitude du tête-à-tête

ou du corps-à-corps, d'âme à âme, mais que le "qui" ( je ne veux dire ni sujet, ni personne, ni moi, ni

conscience, ni corps, ni âme, ni même "pouvoir libre" pour des raisons que je suppose évidentes et

que de toute façon je n'ai pas le temps de démontrer), le "qui" en question n'est pas assuré de son

identité ou de son ipséité, engagé qu'il est dans une machine à substitution et au moins dans une

situation transférentielle; et surtout il ne sait pas devant qui il assume une telle responsabilité dans la

nuit,  l'autre "qui" du tête-à-tête restant aussi à venir et inscrit  dans le même jeu de substitution

transférentielle  que  lui  ;  il  ne  sait  ni  devant  qui  ni  jusqu'à  quand,  car  cette  expérience

psychanalytique n'est pas, ne doit  pas être un moment,  le moment d'un tout dialectique, au sens

banal ou au sens hégélien, un simple moment dans un processus général de la vérité. 

Son  temps  est  hétérogène  au  temps  général,  il  peut  interrompre  le  cours  ordinaire  de

l'histoire  (personnelle  ou  sociale),  et  donc  être  révolutionnaire  ou  rester,  comme  moment,

interminable. 

Je  ne  dis  pas  qu'une  telle  décision  responsable  soit,  en  toute  pureté,  en  toute  rigueur,

possible. 

Je  dis  que,  si  elle  doit  avoir  lieu,  comme  décision  responsable,  et  donc  ouvrir  à  une

expérience éthique de l'éthique, c'est à ce prix. 

Et ce prix, ce n'est rien d'autre, pour commencer, que le suspens, certes dangereux, de tout

impératif de santé publique. J'ajoute simplement, pour que mon propos ne paraisse pas trop

inquiétant ou provoquant, que ce suspens de tout concept donné de la santé publique est aussi la

condition de la moindre analyse critique ou généalogique de l'histoire de ce concept et de son

interprétation actuelle à tel ou tel moment de tel Etat-nation, en Europe ou ailleurs. 

Pour ne prendre qu'un exemple, la législation actuelle, la loi de l970 ou d'autres dispositions

analogues, et surtout leur transformation, leur amélioration, que beaucoup d'entre vous semblent

souhaiter, nous ne pourrions même pas les envisager sans une analyse critique et généalogique du

concept de santé publique ( et donc du droit) tenu aujourd'hui pour normal, normatif, prescriptif. 

Cette histoire est une histoire, elle n'est pas naturelle, elle ne l'a jamais été, elle est soumise



plus que jamais à de grandes turbulences et si quelque transformation, par exemple législative, doit

l'affecter- personne n'en doute -, si un progrès est possible, c'est dans la mesure où l'on n'accrédite

pas dogmatiquement telle ou telle configuration de la santé publique. 

La loi de l970, pour ne citer qu'elle, a quelque peu modifié, dans le domaine qui nous

intéresse ici, la structure même et l'espace de la santé dite publique. 

Ce suspens des normes et des lois de la santé publique n'est pas nécessairement dépolitisant. 

Il peut même engager à une re-politisation, à une nouvelle pensée ou interprétation du

politique, mais bien entendu à la condition de déconstruire et le concept donné du "public", de la

"res publica", de la publicité de la santé publique, voire de la santé en général, et ce qui y lie, à un

moment donné, mais non pour toujours, notre expérience du politique. 

Quand on la prend en perspective dans toute l'ampleur de ses portées internationales,

étatiques et méta-étatiques, selon toutes les logiques de substitutions qui vont de la production, du

trafic, de la consommation et de l'administration légale du produit de substitution, tout au long de la

thérapeutique dont nous parlons, jusqu'à son moment ou à son enclave psychanalytique, eh bien, la

question de la toxicomanie pourrait bien être un des lieux les plus sensibles aujourd'hui pour cette

réinterprétation historique du politique.

Deuxième raison, le concept du thérapeutique dans l'horizon de 1"'injonction thérapeutique". Je ne

peux pas m'enfoncer ici dans l'épaisse et broussailleuse forêt de cette question à la fois judiciaire et

sanitaire, d'autant plus que les arbres y bougent constamment, comme dans Macbeth. Tout le monde

s'accorde sur la nécessité de revoir la loi de 1970, dans son ensemble, quelque progrès qu'elle ait

marqué de façon ambiguë. 

Quant  à  "l'injonction  thérapeutique  modèle  1970",  elle  "paraît  bien  avoir  vécu",  notent

Angel,  Richard  et  Valleur,  après  avoir  rappelé  que  cette  prescription  de  l'obligation  de  soins

(  prononcée  par  un juge d'instruction,  un  juge des  enfants  ou une  juridiction  de  jugement)  n'a

pratiquement pas été appliquée jusqu'en 1987 et ne l'a ensuite été que de façon inégale, insuffisante,

faute de moyens notamment, même à partir de 1995 quand une circulaire a encouragé l'extension de

cette mesure. 

Pour m'en tenir au seul principe intentionnel, à la seule "idée", à l'esprit, si vous préférez, de

ladite "injonction thérapeutique", je situerai seulement quelques questions, avant de me précipiter,

faute de temps,  vers une troisième ou, aussi bien, une première et dernière logique ou interprétation

de la substitution.

 

Malgré toutes les imperfections de ce dispositif juridique, malgré ce qui en lui appelle tant

d'amendements, 1"'injonction thérapeutique" ouvre en tout cas un espace en principe libéré de la

pression répressive et judiciaire en général. A travers des soins anonymes et gratuits, le médecin et



le toxicomane peuvent  librement "travailler", si  on peut dire,  ensemble. Ils peuvent  en principe

veiller tous deux à ce que, pour me servir du langage que je tente de formaliser, la substitution n°2

( quasi psycho-symbolique ou phantasmatique, y compris l'enclave irréductible de la psychanalyse et

de la substitution transférentielle) soit reconnue comme déjà à l'œuvre dans la substitution n°1. 

Ils peuvent s'accorder à reconnaître que les "produits de substitution" sont déjà et doivent

être réinscrits dans des processus de substitution plus amples (socio-symboliques, phantasmatiques,

transférentiels) comme l'était déjà , dès le départ, si je puis dire, le recours addictif à la drogue. 

Mais le contrat, les processus, le travail engagés dans l'espace de l'injonction thérapeutique,

tout au long de la chaîne, continuent de lier, dans une durée elle-même contrainte, et le toxicomane

et le médecin, à des normes de santé et de santé publique. Et c'est là qu'il  nous faut prendre en

compte deux problèmes ou deux équations à deux inconnues. 

Considérons en effet l'injonction thérapeutique de l'autre côté, si je puis dire, non plus du côté du

dispositif législatif et judiciaire de l970 ou de la disposition de justice qui lie le toxicomane, mais du

côté du serment ou de la profession de foi de la profession médicale qui enjoint de soigner avant

toute autre considération. 

Eh bien,  dans  le  temps  et  dans  l'espace de ce que j'appelle  l'enclave psychanalytique et

transférentielle, non seulement l'impératif de soigner, là même où l'on parle de cure, n'est pas l'objet

d'un consensus éthique de la communauté psychanalytique, si quelque chose de tel existe. 

On n'y parle pas de traitement, les mots de santé, voire de normalité n'y ont aucun statut

régulateur; et surtout, c'est le double point sur lequel je voudrais insister en accélérant les choses,

même si on voulait encore parler de cure, de traitement et de santé, d'une part, ce serait un devoir

psychanalytique  de  suspendre  tout  lien  essentiel  entre  ladite  cure  et  quelque  préoccupation,

statutaire ou non, de santé publique; d'autre part, soigner ne voudrait pas dire, de façon univoque,

apaiser la souffrance, ou y mettre fin, comme je l'ai lu ici ou là, dans des textes de psychiatres

légitimement préoccupés de la spécificité de leur mission de soignants ( et non d'auxiliaires ou de

contrôleurs de l'ordre social). 

Tous les médecins et la plupart des patients savent que " guérison" ne signifie pas fin de la

souffrance. 

C'est parfois le contraire. Si la psychanalyse nous a appris quelque chose, et quelque chose

qui n'est nulle part mieux confirmé, de façon plus aiguë, plus spécifique, que par l'expérience de la

toxicomanie et de toute addiction en général (sexe, tabac, alcool, etc.), comme par l'expérience de

toute compulsion, c'est que le rapport entre souffrance et non-souffrance, souffrance et plaisir ou

souffrance et euphorie, etc., n'est pas décidable comme un rapport d'opposition ou d'exclusion. 

Il peut y avoir du plaisir à souffrir, voire à faire (se faire) ou à laisser (se laisser) souffrir, etc.

Et c'est souvent d'un certain plaisir qu'il s'agit de "guérir". Tout cela est trop connu. 



Il  n'est  donc  pas  sûr,  depuis  cette  enclave  psychanalytique  et  transférentielle  de  la

substitution, qu'il y ait à  soigner, et que là soit l'impératif catégorique, ni que soigner consiste à

apaiser la souffrance ou à rétablir une norme de santé, ni que santé en général soit homogène à santé

publique.

Je ne dis pas qu'il faille se rassurer dans une certitude inverse, mais c'est dans cette

indécidabilité seule que les responsabilités les plus graves sont à prendre. 

Elles sont à prendre, par définition, car il y va de l'essence de la responsabilité et de la décision, sans

normes  préalables  et  disponibles,  sans  normes  qu'il  ne  faille  inventer,  réinventer  dans  chaque

situation singulière, à la limite instable et poreuse entre des missions publiques, statutaires, voire

étatiques et des devoirs sans statut professionnel, sans garde-fou, sans règle générale.

Une telle responsabilité impliquant toujours, j'ai essayé de le démontrer ailleurs, que la

décision soit toujours la décision de l'autre, de l'autre pour moi ou de l'autre en moi, elle doit

être partagée sans symétrie, en un sens du partage que je n'ai pas le temps de déployer, pas plus que

je  n'aurai  le  temps  de  dire  plus  d'un  mot  au  sujet  de  la  troisième  ou  première  logique  de  la

substitution dont je n'ai pas encore parlé.

Il s'agit d'un certain lien entre hospitalité et hospitalisation. Tel texte[4] définit l'Hôpital

Marmottan comme, je cite, un "lieu d'accueil inconditionnel". 

L'expression "accueil inconditionnel" revient plus d'une fois dans cette même présentation. J'éviterai

d'abuser d'une objection qui consisterait à tenir ladite inconditionnalité pour incompatible avec le

contrat dont fait état le même texte. Il y est en effet question d'une

" relation  intersubjective  et  structurée  par  un  contrat,  tacite  ou  explicite  ,  liant  les  "clients"  à

l'institution:  selon les modalités de celui-ci les soignants s'engagent à respecter le volontariat  et

l'anonymat, et les clients à ne pas faire usage de drogue à l'intérieur de l'établissement et à ne pas se

livrer à la violence, contre autrui ou à leur propre encontre. "

 

Même si l'hospitalité inconditionnelle est incompatible avec le contrat, il y a indéniablement dans la

fondation  de  Marmottan  une  idée  régulatrice,  plus  précisément  un  principe  d'urgence,  de

l'hospitalité inconditionnelle. Même si celle-ci reste en fait impossible, l'im-possible. 

Et la responsabilité la plus grave, la plus critique, la plus risquée, là encore, concerne la

meilleure ou la  moins mauvaise économie de transaction entre  l'inconditionnalité  et  les  normes

contractuelles, c'est-à-dire la conditionnalité. 

Je voulais seulement rappeler d'un mot que le mot et le concept de  substitution ( c'est la

troisième ou première logique de la substitution,  donc) ont été mis  en oeuvre par des penseurs

( chrétiens comme Massignon, juifs comme Lévinas) pour définir l'hospitalité inconditionnelle[5] . 

Celle-ci,  dans une tradition abrahamique (juive,  chrétienne ou islamique) aurait  vocation



d'accueillir l'autre en devenant responsable  pour lui, non pas en s'identifiant à lui, non pas en le

remplaçant, mais en devenant son hôte ou son otage (c'est le mot de Lévinas) au point de lui laisser

la place: l'autre est chez lui chez moi, je suis chez lui en le laissant venir avant moi chez moi. Je

suis, dans l'hôpital de cette hospitalité, l'hôte de l'hôte. 

Si j'avais le temps de déployer les prémisses et les conséquences de cette autre pensée de la

substitution, qui pourrait sans doute s'affranchir de son contexte de religion positive abrahamique, je

soutiendrais qu'elle est déjà secrètement à l'oeuvre, sans s'y réduire mais en s'y entrelaçant, dès le

seuil des substitutions n°1 et n° 2. Elle est déjà tacitement à l'oeuvre dans l'idée de l'hôpital et de la

chaîne thérapeutique , y compris dans son enclave psychanalytique et transférentielle. 

J'irai même jusqu'à dire qu'elle est déjà à l'oeuvre, sacrificielle ou non, comme l'expérience

la plus risquée et la plus ludique de l'autre, dès le seuil des produits de substitution, et même dès le

seuil de la compulsion addictive, qu'elle soit menacée, menaçante, risquée, joueuse ou parieuse.

Pour conclure d'un mot télégraphique, là se tiendrait, avant le droit et avant la politique, avant les

instances de la santé et de la santé publique, avant les statuts professionnels du corps médical, avant

mais bien sûr en vue de ce qui est ainsi précédé, là surgirait plutôt qu'elle ne se tiendrait la question

éthique, plus vieille que toute norme et que toute loi positive, que toute disposition législative, plus

vieille même que ce qu'on appelle en général l'éthique comme ensemble de normes, de règles et de

lois générales. Au-delà de ce que Kierkegaard appelait le stade éthique de la généralité de la loi. Là

surgirait la question toujours singulière de la singularité éthique: mais toujours d'une substitution à

l'autre, de l'une à l'autre, entre ces trois figures de la substitution, dans la décision à prendre sans

attendre, dans une situation qui doit être indécidable pour qu'il y ait une décision responsable digne

de ce nom - et toujours dans l'urgence, faute de temps. Il y a éthique, comme toujours, comme

maintenant, quand il y a urgence( vous connaissez cela, mieux que quiconque, l'urgence), quand le

temps manque, quand le temps fait défaut, quand on se dit, sans rien y pouvoir: il faut, le temps, il

manque, il faudrait du temps, plus de temps.

On n'a plus le temps de se donner le temps.

 

 

Toxicomanie et devenir de l’humanité, sous la direction du Pr Claude Olievenstein 

© Odile Jacob, 2001

 

 

*1 (réedité en 2005) 

*2 (réedité en 2004)

 



1. Cf "Rhétorique de la drogue", in Points de suspension. Paris, Galilée 1992.

[2] Claude Olievenstein, "Le toxicomane domestiqué", Le Monde diplomatique, 22 novembre 1997

 

[3] P. Angel, D. Richard, M. Valleur, Toxicomanies, Masson, 2000, p. 217 sq *1

 

[4] Denis Richard, Jean-Louis Senon, Dictionnaire des Drogues, des toxicomanies et des

dépendances, Préface de B.Kouchner, Larousse , 1999 *2

[5] Le temps me manquant à l'évidence pour développer; comme elle le mériterait peut-être, cette
autre (troisième ou première) logique de la substitution, et comme je tiens à ne rien retoucher de ce
qui fut dit lors de ce colloque, je me permets de renvoyer ici en particulier à Adieu à Emmanuel
Lévinas, Paris, Galilée, 1997, notamment ch. III, p.128-129


